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Utbildningsstyrelsens förord

I de svenska skolorna i Finland har det sedan gammalt visavi litteraturundervisningen rått en sådan
uppdelning mellan modersmålet (svenska) och det andra inhemska språket (finska), att man i
modersmålet främst behandlat världslitteraturen och den svenskspråkiga litteraturen i Skandinavien
och Finland, medan den finska litteraturen fallit på finskundervisningens lott. En bredare och djupare
behandling av skönlitteraturen är angelägen särskilt i den s.k. modersmålsinriktade finskan för
tvåspråkiga elever. Det har dock i olika sammanhang framgått att litteraturen ofta blir styvmoderligt
behandlad, bl.a. därför att finsklärarna, särskilt de som inte enkom studerat inhemsk litteratur, inte
alltid orkar och hinner följa med den skönlitterära utvecklingen.

Av dessa skäl kontaktade jag ifjol, som en sista åtgärd i det s.k. KIMMOKE-projektet (Ut-
bildningssstyrelsen projekt för bredare och djupare språkkunskaper), den finska litteraturhistorikern
och esseisten Maijaliisa Jokinen och bad henne skriva några lämpliga presentationer av moderna
finska författare inklusive lästips. Hon tog beredvilligt emot uppdraget och skrev presentationerna i
form av små essäer, vilket gjort att jag inte sett någon anledning att desto mera redigera hennes texter.
De utges således här jämte författarens förord i som en liten guide i oförändrad form.

På grund av sin fräscha karaktär passar guiden även i modersmålsundervisingen i  finska  skolor,
för invandrarundervisning och utlandsundervisningen  i finska, och den kan också tänkas intressera
vuxna läsare, litteraturstuderande och studeicirklar. För att underlätta användningen av den ges
läroanstalterna partiell kopieringsrätt på texterna för behandling av enskilda författare.

Benägna studier i modern finsk skönlitteratur!

Erik Geber
undervisningsråd
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Opetushallituksen saattosanat

Kirjallisuudella on aina ollut vankka asema äidinkielen opetuksessa, ja se on nyt korostunut uudestaan
opinaineen nimenmuutoksella. Suomen ruotsinkielisissä kouluissa on vanhastaan äidinkielen (ruotsin)
ja toisen kotimaisen kielen (suomen) välillä vallinnut sellainen työnjako, että äidinkielessä on
pääasiallisesti käsitelty yleistä pohjoismaista ja suomenruotsalaista kirjallisuutta suomenkielisen
kirjallisuuden jäädessä suomen kielen ("finskan") opetuksen vastuulle. Monipuolisempi ja syvempi
kirjallisuuden opiskelu on tärkeä varsinkin kaksikielisten oppilaiden opetuksessa. Eri yhteyksissä on
kuitenkin käynyt ilmi, että eivät edes opettajat, varsinkaan ne jotka eivät erikseen ole opiskelleet
kirjallisuutta, aina jaksa tai ehdi seurata kotimaisen kirjallisuuden kehitystä.

Näistä syistä otin niin sanotun KIMMOKE-hankkeen (Kielten monipuolistamis- ja kehit-
tämishankkeen) eräänlaisena viimeisenä tuotteena yhteyttä suomalaiseen kirjallisuudentutkijaan ja
esseistiin Maijaliisa Jokiseen, ja pyysin häntä laatimaan sopivan esityksen nimenomaan uuusista
suomalaisista kirjailijoista ja samalla antamaan lukuvihjeitä opettajille ja opiskelijoille. Hän otti
mielellään tehtävän vastaan ja kirjoitti esittelyt pienten esseiden muotoon. Siksi en ole katsonut
aiheelliseksi sen enempää toimittaa niitä, vaan ne julkaistaan tässä esipuheineen muuttamattomina.

Opas on siis alkuaan tarkoitettu Suomen ruotsinkielisten koulujen, varsinkin kaksikielisten
oppilaiden, "finskan" opetukseen, mutta tuoreutensa vuoksi se sopinee myös suomenkielisten koulujen
äidinkielen opetukseen, suomea toisena kielenä opetukseen, kirjallisuuden harrastajille ja opiskelijoille
sekä suomen kielen ulkomaalaisopetukseen. Oppaan käytön helpottamiseksi siitä annetaan
oppilaitoksille osittainen kopiointioikeus yksittäiden kirjailijoiden käsittelyä varten.

Uutta suomalaista kaunokirjallisuutta opiskelemaan!

Erik Geber
opetusneuvos
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Kirjoittajan esipuhe

Kirja on kahdella tapaa hidas media: sen syntyminen vaatii aikaa ja myös sen vastaanottaminen vaatii
aikaa. Jotkut ovatkin jo epäilleet, että tämän ominaisuuden vuoksi kirja olisi myös väistyvä media,
mutta tähän asti ennustajat ovat olleet väärässä. Kirjatuotanto on kaiken aikaa kasvanut ja Suomessa
kirjoja painetaan asukaslukuun nähden toiseksi eniten Pohjoismaissa. Vain  Islannissa määrä on vielä
isompi.

Miksi kirja siis pitää pintansa? Yksi vastaus on ehkä se, että kirjojen kautta voi nähdä moniin
maailmoihin, sellaisiinkin, joihin ei mitään muuta tietä ole. Leena Krohn sanoo, että kirjallisuudessa ei
oikeastaan ole kysymys kirjallisuudesta, vaan sellaisista valinnoista, joita kukaan ei pääse pakoon.
Kirjojen kautta kohtaamme ajan, muutoksen, toisen ihmisen, hyvän ja pahan, koko arvoituksellisen
todellisuuden ja myös epätoden. Juuri näissä kohtaamisissa syntyy tietoinen minämme.

Olen valinnut kohtaamiskumppaneiksi 23 erilaista kirjailijaa, joiden syntymäajat sijoittuvat vuosien
1928 ja 1966 välille. Tyylien kirjo vaihtelee kepeästä parodiasta vakavaan pohdintaan, lajit
romaaneista runoihin ja näytelmiin. Silmämääränäni on ollut monipuolisuus enemmän kuin taiteelliset
kriteerit. Tämän takia joukosta puuttuu monta painavaa nimeä. Vaativat lukijat voivat kysellä, missä
on aikamme apokalypsin kuvaaja Olli Jalonen, missä 1900-luvun ihmisen harharetkien pohtija Paavo
Rintala, missä syvällisin runoilijamme Eeva-Liisa  Manner. Heillä on keskeinen sija vuosisadan
loppupuolen suomalaisessa kirjallisuudenhistoriassa, mutta heidän kohtaamisensa ei ehkä ensi alkuun
ole nuorille lukijoille aivan helppoa. Palkitsevaa se kyllä voi olla.

Toivotan kaikkiin kohtaamisiin onnea ja avointa mieltä! Voit löytää ystävän, voit löytää haasteen,
voit löytää lohduttajan ja voit löytää myös jotain, jolle käännät selkäsi. Mutta matkalta et palaa
samana. Siinä voi olla matkan päämerkitys.

Tampereella heinäkuussa 2000

Maijaliisa Jokinen



8



9

En tiedä, osaanko tarkoittaa, mitä sanon

Paavo Haavikko (s. 1931 Helsingissä)

Paavo Haavikko on monen arvion mukaan 1900-luvun loppupuolen merkittävin suomalainen kirjailija.
Hänen tuotantonsa on hyvin laaja ja monipuolinen – hän sanoo itse, että on kirjoittanut kaikkea muuta
paitsi satuja. Lisäksi hän on luonut uran kiinteistö- ja kustannusalalla. Hän perusti oman kustantamon
nimeltä Art House vuonna 1975. Palkintoja hän on saanut runsaasti niin kotimaasta kuin ulkomailta.
Merkittävimpiä ovat Neustadt-palkinto vuonna 1984 ja Ruotsin akatemian pohjoismainen palkinto
vuonna 1993.

Kun Haavikko teki runodebyyttinsä 50-luvun alussa, hänen ilmaisutapansa koettiin hämmentävän
uudeksi. 20-vuotias tekijä vaikutti valmiilta ja itsetietoiselta. Ohjelma oli tämä:

Sillat voitetaan kulkemalla niitten ylitse.
Jokainen paluu on tappio.

Jokainen lähtö on voitto paluusta.
Runoilija,

paperit on kirjoitettava loppuun.

Haavikon runoutta on pidetty vaikeatulkintaisena, mutta kyse on ehkä enemmän jonkinlaisesta
häikäilemättömästä suoruudesta tai ”vaikeasta yksinkertaisuudesta”, niin kuin Bo Carpelan on
sanonut. Runot eivät sisällä mitään symbolijärjestelmiä; ”niihin ei ole avainta, kun ei ole lukkoakaan”,
sanoo Haavikko itse.

Draamatekstejä Haavikko on tehnyt noin 50. Hänen näytelmissään ja kuunnelmissaan on satiiria,
huumoria, filosofiaa, kirkon, uskonnon ja vallan kritiikkiä ja paljon uusiksi kirjoitettua historiaa.  Aika
vaihtelee esihistoriasta nykypäivään – eri ajat ovat monella tavalla myös lomittain – ja
henkilögalleriaan kuuluu jumalhahmoja, kuninkaita, kauppiaita, piispoja jne. Tapahtumapaikka voi
yhtä hyvin olla muinainen Novgorod kuin nykyinen Helsinki. Monissa teksteissä käsitellään
vallanhimoa ja petosta, myös miehen ja naisen suhdetta, onnea ja tuhoa.

Aforistikkonakin Haavikko kuuluu eturiviin. Hänen ironiset, sarkastiset, monimieliset ja sar-
jamuotoihin rakennetut mietelmänsä ovat teräviä viiltoja, jotka näyttävät, miten maailma toimii. Mitä
miettinevät tämän päivän ihmiset näistä oraakkelimaisista sanoista, jotka on lausuttu jo 1984
kokoelmassa Pimeys: ”Tiedon uusi luokka. Tiedon valaistu pimeys. Se työntää tuhonsa ja
seurauksensa yhä kauemmas ajassa ja tilassa. / Se terveen tavoin, elämänkäsityksensä terveydeksi
julistaen, elää aina tässä ja nyt. / Informaatioyhteiskunta on vailla tietämystä, siitä irrotettu. Siitä
lopullisesti irrotettu.”

Muistelmapohjaiset Yritys omaksikuvaksi (1987), Vuosien aurinkoiset varjot (1994) ja Prospero
(1995) kertovat voimakastahtoisen, omia teitään kulkevan ihmisen taustasta, valinnoista ja joskus
myös valintojen hinnasta. Seuraava katkelma Yritys omaksikuvaksi -teoksesta sanoo paljon: ”Minulle
ei puhuta. Minä en puhu. Puhun huonosti, puren väärin. En tahdo oppia, en tahdo että minulle
sanotaan. Tahdon tehdä itse, tahdon olla itsekseni. Olen Kasper, joka kasvoi puutarhassa. En tahdo
lukea Kasperista, joka kasvoi puutarhassa, ja kuningas kysyi että vad har Kasper lärt sig. Ingenting. En
tahdo, että joku sanoo minulle. En tahdo apinoida.”

Haavikko on ollut myös pelätty ja arvostettu yhteiskunnallinen todenpuhuja. Jotkut puheenvuorot ovat
olleet ehkä liiankin pessimistisiä ja sanavalinta hämmentävän rajua, mutta esim. seuraavat sanat
teoksesta Murtuva keskiluokka (1992) tuntuvat jälkikäteen ajatellen profeetallisilta: ”Uusi
yhteiskuntaluokka on syntymässä, ja uudessa yhteiskunnassa on neljä luokkaa joissa yhdellä, rahalla,
ei ole mitään yhteistä muiden kanssa, ja kaksi yhteiskuntaluokista, keskiluokka ja työläiset, kaksoset,
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toivovat että niillä ei olisi mitään yhteistä toistensa kanssa, mutta yhdessä ne toivovat vielä, että niillä
ei olisi mitään tekemistä neljännen luokan kanssa, jonka nimi on esteiset.”

Historian uudelleenkirjoitus alkoi teoksella Kansakunnan linja (1977) ja on vain terävöitynyt
myöhemmissä teoksissa.

Haavikon kynästä on lähtenyt myös koko joukko novelleja, romaaneja, oopperalibrettoja, historiikkeja
ja monenlaisia tuotteita, jotka pakenevat perinnäisiä lajinimikkeitä. Mahtavan tuotantonsa takaa hän
toteaa sarkastisesti, ettei kirjoittaminen ole vienyt aikaa miltään muulta ja ettei hän ole
ammattikirjailija. Taiteilijaprofessuuristakin hän kieltäytyi.

Luettavaa:

Lasi Claudius Civiliksen salaliittolaisten pöydällä (1964) on novellikokoelma, johon sisältyy tunnettu
satiirinen novelli Lumeton aika. Se on Haavikon mukaan ”tyyppitutkielma henkilöstä, joka selivää
hengissä kaikissa diktatuurin vaiheissa”. Novelli tapahtuu vuoden 1963 Suomessa, mutta sellaisessa
Suomessa, jossa kommunistit ovat ottaneet vallan 1948.

Näytelmät (1978). Valikoimaan sisältyvät seuraavat teokset: Münchausen; Ylilääkäri; Agricola ja
kettu; Audun ja jääkarhu; Kilpikonna; Sulka; Ratsumies; Kuningas lähtee Ranskaan; Ne
vahvimmat miehet ei ehjiksi jää; Kaisa ja Otto; Harald Pitkäikäinen;  Harald, jäähyväiset.

Tyylinäyte Mikael Agricolan ja Kustaa Vaasan keskustelusta näytelmästä Agricola ja kettu:

KUSTAA VAASA Minulle ei ole kukaan vielä koskaan sanonut että ei.
AGRICOLA Ota tuomiokirkko, pura se ja lyö laivaan ja vie Tukholmaan. Ala repiä.
KUSTAA VAASA  Mitä sinä sanot kuninkaalle.
AGRICOLA Että siinä on kymmeniä tuhansia tiiliä yhdessä kasassa, revi ne irti ja myy.
KUSTAA VAASA Revin minä yhden kirkon Tukholmassa kun se oli tykkien ampumasuuntien tiellä.
AGRICOLA Revi tämäkin.
KUSTAA VAASA Hulluko sinä olet?

Runot! Runot 1984-1992 sisältää Haavikon keskeisen lyriikan. Toistuviksi teemoiksi osoittautuvat
kuolema, historia, maailman hulluus, viini, nainen, tuhka, puut – niihin mahtuu ”elämän kaikki
runous”. Pekka Tarkan mukaan Haavikko on nykyrunon suurin erootikko.

Fleurin koulusyksy (1992) on eräänlainen ironinen perheromaani, jonka tapahtumanäyttämönä ovat
”paremmat piirit”. Samalla viitataan koko yhteiskuntaan ja sen kyynisiin toimintamekanismeihin,
jotka synnyttävät ruumiita.

Tavallisten lukijoiden mielestä hyvä kirja on kirjoitettu arkisella puhekielellä

Laila Hietamies (s. 1938 Viipurissa)

Laila Hietamies aloitti uransa 1970-luvun alussa ja kuuluu Suomen tuotteliaimpiin kirjailijoihin.
Hänen kirjojaan on painettu yli kaksi miljoonaa kappaletta. Julkaisutahti on ollut suunnilleen kirja
vuodessa ja teosten laajuuskin on yleensä yli 400 sivua. Mutta Hietamiehen saama kritiikki oli
varsinkin aluksi tylyä ja masensi kirjailijaa kovasti. Kriitikot pitivät teoksia kepeän viihteellisinä
”hömppäkirjoina”. Ns. tavalliset lukijat ovat kuitenkin rakastaneet Hietamiehen tapaa kuvata tunteita
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ja lähihistorian dramaattisia tapahtumia, etenkin Karjalaan sijoittuvia. Hietamies osaa luoda vahvan
visuaalisia ajankuvia. Teoksista henkii lämpöä ja optimismia, mikä ei ole nykykirjallisuudessa kovin
tavallista, eikä niissä harjoiteta kielellistä kikkailua. Karjalan murre sen sijaan elää repliikeissä
rehevänä.

Hietamies on itse luonnehtinut kehitystään näin: ”Olen yrittänyt ottaa saamistani kritiikeistä oppia ja
syventänyt kerrontaani. Olen karsinut viihteellisyyttä ja yrittänyt nostaa päättäväisemmin esiin
ihmisten tunteita. Toivoisin, että useammat lukijani osaisivat lukea kirjojani myös romaaneina, joilla
on tietty rakenne. Juonen lisäksi romaaneissani on muitakin tasoja.”

Kiintoisa on myös Hietamiehen tyttären Tiinan lausunto: ”Kannas-sarja ja varsinkin sen ensimmäinen,
Mäeltä näkyy toinen mäki, on minulle sielunparannuskirja. Luen sitä aina jos on oikein paha mieli tai
olen allapäin. Eniten olen pitänyt Valamon yksinäisestä. Vain minä olen Lailalle hänen kirjojensa
sisällöstä huomautellut. Että miksi jotkut romaanihenkilöt huokailee kaiken aikaa, kuin
hengenahdistuksessa. Ja ovat niin jaloja ja hyviä, että hirvittää!”

Luettavaa:

Sonja (1993) sijoittuu tsaarinajan Venäjälle, jossa ruhtinatar Sonja Orbelianilla on suhde mm.
vapaaherra Carl Gustaf Mannerheimiin. Teos kuvaa hyvin yksityiskohtaisesti ylhäisön elämäntapoja ja
myös ryysyläisten kurjuutta. Historiallisen taustan selvittely viekin Hietamiehen mukaan noin 80 %
teosten vaatimasta työajasta. Sonja-sarja kasvoi lopulta viisiosaiseksi.

Hylätyt talot, autiot pihat (1994) kuvaa Viipurin menetystä ja on monin tavoin realistinen
sotaromaani, harvinainen naisen kirjoittamaksi. Näkökulma on pitkälti lapsen ja tulee lähelle
Hietamiehen omia evakkokokemuksia. Lauri Törhönen ohjasi teokseen pohjautuvan elokuvan.

Siniset Viipurin illat (1999) sijoittuu 30-luvun Viipuriin ja kuvaa itsenäisen yksinhuoltajaäidin,
opettajatar Ida Marian, murrosvuosia. Tyttäristä ei kasva äidin peilikuvia, vaan kukin hakeutuu ihan
omille teilleen.

Laila Hietamiehen kynästä oli lähtöisin myös Kansallisteatterissa 1996 ensi-iltansa saanut
historiallinen näytelmä Katariina Suuri.
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Pystytukan parodiat

Kari Hotakainen (s. 1957 Porissa)

Kari Hotakainen väittää vaikenevansa, koska on ujo, mutta hänen vaikenemistaan on tulkittu myös
syvällisyydeksi. Hän sanoo, että hän toivoisi olevansa jonkinlainen Paavo Haavikon ja Andy
McCoyn yhdistelmä. Hotakainen aloitti uransa runoilijana ja on kirjoittanut myös lastenkirjoja (tai
niiden parodioita), näytelmiä ja kuunnelmia. Hän on myös ollut toimittaja ja copywriter sekä
Helsingin Sanomien kolumnisti. Elokuvia Hotakainen arvioi MTV3:n Ensi-ilta-ohjelmassa.
Koulutukseltaan Hotakainen on humanististen tieteiden kandidaatti.

Hotakaisen itsemäärittely kuuluu näin: ”Jumalani on ankara, mutta oikeudenmukainen. On selvää, että
omilla teoilla ja valinnoilla on yleisempää yhteiskunnallista merkitystä. Julistan, että vihreät eivät enää
tarvitse tukeani vaaleissa. Luonteeltanikin olen sulkeutunut kommunisti, joten äänestelen
vasemmistoliittoa. Finlandia-palkinto pitäisi korottaa 500 000 markkaan ja jakaa 4-5-henkisille
joukkueille teemoittain. Esimerkiksi, että joku ryhmä on käsitellyt ansiokkaasti eläkeläisiä. Tällainen
lisäisi kirjailijakunnan yhteisöllisyyttä. Uskoisin myös, että kolumnistien ja muiden
mielipideautomaattien virat pitäisi lailla julistaa määräaikaisiksi. Televisiosta katselen mieluiten
jalkapalloa ja Vanhaa kettua… ” Hotakainen on halunnut luonnehtia itsensä myös yksiulotteiseksi
maunulalaiseksi; hän on asunut Maunulassa yli 10 vuotta.

Etenkin kolumnisti-Hotakaisesta on paljastunut ironisen ja parodiaan taipuvaisen pinnan alta myös
eettinen pohtija ja perheen arvostaja. Pystytukan alle kätkeytyy tunteellinen siili.

Luettavaa:
Buster Keaton – elämä ja teot (1991).  Mikä elämäkerta tämä on – silkkaa sekoilua ja hauskoja
havaintoja koko juttu! Kivikasvokomiikkaa! Mahtaako Hotakainen sanoa tässä myös eräänlaisen
tunnuslauseen Buster Keatonin suulla: ”Olen tuomittu sekavuuteen, se on realistin asunto. Ja
surrealistin koti.”

Bronks (1993) oli monen lehtikriitikon mielestä tieteiskirjallisuutta – vaan onko sittenkään? Dystopia
se kyllä voi olla. Osista koostuvat ihmiset jakautuvat kahteen kastiin: Joutomaan ja Keskustan
asukkaisiin. Joutomaalla lojuu ”hylättyjä työkaluja, tarinanpätkiä, yskäykseen päättyneitä lauseita,
ruostuneita betonikärryjä, liejuun polkaistuja pikkutakkeja”. Mutta Keskustassa on myynnissä hyvää
oloa, rentoutusta, mielensivelyä…  Onko tämä suomalaisen yhteiskunnan rakennemuutoksen kuvaa?

Syntisäkki (1995) ironisoi ja parodioi mm. suomalaisuutta. Teos toteuttaa kolean hauskaa toisin
näkemistä ja toisin sanomista, kun mennään levylaulaja Kolkko-Joosepin matkassa Takapajulasta
Maalikyliin. Alaotsikon mukaan kysymyksessä on ”pirullinen luomiskertomus, tarina kolinasta, jota
myös musiikiksi kutsutaan”. Joosepin mielestä kaikkea on maailmassa liikaa, hameväkeä, levypomoja,
autoja, takahuoneita…

Klassikko (1997) on aineksiltaan moninainen. Se hymyilee vinosti kustannuspolitiikalle, työt-
tömyydelle, pikaruoille, pehmomiehille, julkkiskultille, taiteellisuudelle, kritiikille, markkinavoimille,
myyvälle loppuunpalamiselle, myönteisen ajattelun kursseille, myyville avo- ja aviosuhteille jne. jne.
jne. Maailmaa katsellaan naurupeilistä ja vauhti on kovaa, ovathan Toyota Corolla ja Alfa Romeo ihan
keskeisrooleissa. Tätä kirjoitettaessa Kari Väänänen tekee Klassikosta elokuvaa.

Sydänkohtauksia eli kuinka tehtiin Kummisetä (1999) sijoittuu 1970-luvun Maunulaan. Teoksessa
kerrotaan, miten Francis Coppola tuli Suomeen filmaamaan Kummisetää ja avustajaksi palkattiin
Mikko Niskanen. Myös väkivaltaelokuvien suurkuluttaja, työtön laitosmies Raimo tuppautuu ohjeiden
antajaksi. Hotakaisen oman luonnehdinnan mukaan Raimo on Mika Häkkisen hengenheimolainen.
”Raimollakin on vain kaksi ilmettä: huolestunut ja toiveikas.” Toisaalta Raimo on ”tragikoominen
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sankari, hän vammautuu ja menettää kykynsä sönköttää loputtomia analyysejaan. Voittajaksi,
selviytyjäksi ja sopeutujaksi nousee lopulta vaimo Ilona. Lupauksen huomisesta antavat lapset.”
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Sä vaan tuudittaudut unelmiin etkä tajua et jotain ois tehtävä…

Anna-Leena Härkönen (s. 1965 Limingassa)

Anna-Leena Härkönen on taiteen moniottelija. Hän sekä kirjoittaa että näyttelee. Hänellä oli päärooli
Mikko Niskasen elokuvassa Mona ja palavan rakkauden aika (1983) ja hän on näytellyt Anna-Liisan
roolin Minna Canthin näytelmään perustuvassa Tuija-Maija Niskasen  elokuvasovituksessa.
Kirjallisuuteen hän ponnahti 19-vuotiaana ihmelapsena ja sai esikoisteoksestaan J.H. Erkon palkinnon.
Härkösen teoksissa näkyy usein kipeä oman paikan hakeminen. Seksuaalisuus on monen murheen
aihe, ihmiseksi kasvaminen ylen vaikeaa, niin vaikeaa, että se välillä auttamatta naurattaa. Huumori on
Härkösen vahvoja puolia.

Härkönen sanoo, että hänelle tulee tuskainen olo, jos ei kirjoita. ”En ole kuitenkaan koskaan tehnyt
muuta kuin kirjoittanut ja ollut teatterissa. Olen aina tehnyt ajatustyötä. Sitä teatterikin on, vaikka se
on myös konkreettista.”

Koulutukseltaan Härkönen on teatteritieteen maisteri.

Luettavaa:

Häräntappoase (1984) on lukiolaisen Alpo Korvan kesätarina ja paljon muutakin. Ilmestyessään
teosta verrattiin J.D. Salingerin klassikkoon Catcher in the Rye. Nuorten ja aikuisten maailmat
törmäävät rajusti vastakkain. Tukholmaan aikonut Alpo löytää itsensä Himangan heinäpellolta, mutta
epäsuotuisista lähtökohdista huolimatta kesästä tulee merkittävä. Kaupunkiin palaaja on eri mies kuin
se, joka maalle lähti. Ja nuorten kieli on teoksessa jäljittelemättömän nokkelaa ja nokkavaa.

Sotilaan tarina (1986). Saako nuoret ihmiset, Sutin ja Tiltun, survoa muusiksi, jotta heistä tulisi hyviä
näyttelijöitä? Sotilas on armoton kouluttaja – kovasti Jouko Turkan näköinen – ja tekee monesta
selvää jälkeä, mutta aiheuttaa myös hurmosta. Pakopaikkana  Sutilla on oma fantasiateatterinsa.

Akvaariorakkautta (1990) käsittelee yhtä suurta ongelmaa: Saaran puuttuvaa orgasmia. Onko syy
Jounin vai Saaran vai Saaran vai Jounin…  Mutta ehkä maailmassa sittenkin on muitakin ongelmia.
Ehkä ongelmiin on muitakin näkökulmia. Claes Olsson on ohjannut romaaniin pohjautuvan elokuvan.

Karusellimatka (1993) on 15 novellin kokoelma. Vauhdista ei ole puutetta, mutta mikä tätä karusellia
loppujen lopuksi pyörittää? Ihan hullun pienet asiat, vai luuraavatko niiden takana isot?

Avoimien ovien päivä (1998) on tilinteko äitisuhteesta. Äiti on aina reipas, jaksavainen, huo-
lehtivainen – kaikkea tätä niin paljon, että tyttäriä kuristaa. Äiti sanoo, että perheen on pidettävä yhtä,
vaikka tulisi ydinsota. Asta on mennyt naimisiin ylioppilaaksituloa seuranneessa eksymisen ja
masennuksen jälkitilassa ja sitten eronnut. Ei Ari voinut häntä pelastaa. Ja Ari löi. Mutta onko se
vaarallista, kun ei hakkaa nyrkillä…  Isän sydäntä pitää varoa, ettei tulisi infarkti. Pääseekö Asta
kasvamaan omaksi itsekseen? Ainakin hän tekee töitä kuin hevonen.
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Kuvani elämästä ei ollut synkkä, se ei ollut mitään

Annika Idström (s. 1947 Helsingissä)

Annika Idström pitää aineistonsa kurissa kuin dramaturgi ja dramaturgi hän koulutukseltaan onkin.
Teoksia ilmestyy harvahkoon tahtiin, mutta ne ovat tiiviitä ja monikerroksisia. Ne leikkaavat kipeitä
viiltoja perhe-elämän, koulun ja kasvatuksen kulisseihin; ne pureutuvat milloin seksuaalisuuden
ryteikköihin, milloin sairaan tai terveen, luonnollisen ja perverssin liukuviin rajoihin. Kriitikot ovat
arvelleet, että tunnettu sveitsiläinen psykoanalyytikko Alice Miller voi olla yksi Idströmin ajattelun
taustahahmoista. Ainakin Idström käsittelee teoksissaan samoja kysymyksiä kuin Miller, esim.
lahjakkaan ja herkkävaistoisen lapsen tragediaa aikuisten pelinappulana.

Sukupuoliroolien kyseenalaistaminen ja biologisen ja sosiokulttuurisen sukupuolen erottelu oli 1980-
luvun keskustelulle ominaista. Kirjallisuudentutkimuksen yksi vakiokysymys oli, mihin isänukke on
hävinnyt nukkekodista ja mitä häviämisestä on seurannut. Jäljellä ei ole vain tyhjä paikka vaan
erilaisia traumoja, jotka vaivaavat niin lähtijää kuin niitä jotka jäävät. Annika Idström on yksi
terävimpiä tuhoisien ja vaikeiden riippuvuussuhteiden analysoijia. Analysointi tapahtuu milloin
surrealistisen, milloin realistisen kuvauksen keinoin – eikä lukija aina edes tiedä, kummasta on
kysymys.

Luettavaa:

Sinitaivas (1980) kuvaa lähiössä asuvien naisten elämänstrategioita. Joku selviää itsepetoksen avulla
jonkin matkaa, toinen pakenee alkoholiin, kolmas syömiseen. Pitävätkö kaikki vain ilmasta kiinni?
Mitä todellisuus on?

Isäni, rakkaani (1981) on vihan ja rakkauden labyrintti. Tytär vihaa äitiään ja rakastaa isäänsä, joka
puolestaan rakastaa äitiä, mutta äiti…  On siteitä, joista irti räpistellessä sotkeutuu aina vain pahemmin.

Veljeni Sebastian (1985) oli läpimurtoteos myös ulkomaille. Onko yliviisas, pienikasvuinen Antti
jonkinlainen symbolihahmo? Antti tulee kivikovaksi. Ihmisistä hän tekee kortistoa; elämään hän on
kyllästynyt. Surkeaa, kovaa, luhistuvaa Tarua Antti silti säälii. Samasta painajaismaisesta lastenkodista
tulee heidän kohtalonsa. Entä onko Sebastian Antin toinen puoli vai myyttinen sankari, joka lopulta
vie Antin Huancayoon – elämään tai kuolemaan.

Kirjeitä Trinidadiin (1989) kuvaa verovirkamies Sepon ja hänen vaimonsa Elisabethin elämää ja
avioliittoa – tai myyttistä, irrationaalia pahuutta, suhdetta, jossa kumpikin syö toistaan. Kumpi on
demoni, kumpi uhri? Vai molemmat molempia? Tytär Ursula on joko kehitysvammainen tai liian
viisas tai molempia. Onko koko ydinperheen ajatus mieletön, ihmiselle mahdoton? Onko toivoa?

Luonnollinen ravinto (1994). ”Rakkaan ihmisen liha on luonnollista ravintoa”, väitetään tässä
merkillisessä teoksessa, jossa lihan, maksan, kinkkujen, pihvien ohessa ahmitaan myös ihmisiä –
naiset miehiä, miehet naisia. Siitäkö johtuu rakkauden mahdottomuus? Teoksessa on syvyys-
psykologisia kellarihuoneita koluttaviksi.
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Ihminen tarvitsee vuoria, joille voi kiivetä

Riitta Jalonen (s. 1954 Kuusjärvellä)

Riitta Jalonen – koulutukseltaan fil.kand. – julkaisee harvakseltaan, mutta hänen erikoislaatuinen,
vivahteikas kertojanäänensä on saanut paljon vastakaikua. Hänen tyyliään leimaavat terävät havainnot,
kerronnan intensiivisyys, joskus myös pysähtyneisyys ja syvälle jonkun ihmisen maailmaan
katsominen.

Jalosen teoksissa ei ole rahtuakaan muodinmukaista räväkkyyttä tai revittelyä vaan hiljaista ääntä ja
tarkkaa, ytimeen osuvaa ilmaisua. Joskus ihmisen koko tuska voi heijastua pienestä esineestä,
sammalpeitteisestä kivestä, taulun tyhjästä paikasta seinällä. Niinpä Riitta Jalosta on verrattu
tilataideteosten tekijään. On sanottu, että lukeminen jättää voimakkaan tunteen siitä, että on käynyt
jossakin toisessa maailmassa. ”Mieleen jää selvä aistimus, mielikuva, raapaisu, jälki.” Usein tuosta
jäljestä kasvaa jonkinlainen kipeä optimismi ja usko valoon.

Luettavaa:

Enkeliyöt (1990). Mitä on kasvaa nuoreksi aikuiseksi, kun äiti ei ole kuin muut vaan henkisesti sairas.
Riittääkö enkelitaulu antamaan voimaa? Jännittävästi aukkoinen kerronta on viehättänyt lukijoita
myös muissa Pohjoismaissa sekä Saksassa.

Säde (1992) on niukkaeleinen, tarkasti luettava nuoren tytön omaksi itsekseen tulemisen tarina.
Kasvattiäiti on kuollut, moni asia muuttuu ja moni on ollut alun alkaen toisin kuin Säde on luullut.
Missä on oikea äiti, millainen?

Rakkausmuistot (1994) on leskeksi jääneen Annan ja tämän tyttären Elisan tarina. Kivun keskeltä
nousee tällainen elämänohje: ”Ei saa ajatella liikaa sitä mikä on mennyt, koska kaikki sen antama on
jo ihmisessä.”

Taudin syy (1996). Teoksen näyttämönä on tamperelainen keuhkoparantola. Aura joutuu sinne, kun
hänen kaularauhasistaan löytyy tuberkuloosipesäkkeitä. Edessä on kamppailun ja kasvun paikka. Se
tapahtuu paljolti potilastoverin Markuksen avulla. Markus pohdiskelee esim. pahuuden olemusta ja
esittää filosofisen kysymyksen: ”Mikä on taudin syy?”  Auran kasvu aikuisuuteen tapahtuu esim. sen
oivalluksen myötä, että ”ihmisten välillä on raja: se ei näy, sen tuntee”.

Todistaja Brigitin talossa (1998) sijoittuu Irlantiin. Nuori suomalainen toimittaja on esiliinana
katolisen papin ja Brigitin teehetkien ajan, mutta koko kylä aavistaa, mistä on kysymys. Vain vähän
voidaan ihmisen tunteista viime kädessä tietää, sen toimittaja-Iiriskin alkaa tajuta, kun hän palaa
Irlantiin uudelleen 18 vuoden jälkeen. Hän itse on eronnut, pappi on poissa, Brigit on poissa, vain
elämän ja rakkauden arvoituksellisuus on jäljellä.
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Miten ihmisestä tulee rikollinen

Matti Yrjänä Joensuu (s. 1948 Helsingissä)

Matti Yrjänä Joensuu – toiselta ammatiltaan rikosylikonstaapeli – on laventanut rikosromaanien
lukijakuntaa niin Suomessa kuin Ruotsissakin. Hänen kirjoistaan on tehty myös kuunnelmia ja TV-
sarjoja. Joensuun teoksissa on kysymys paljosta muustakin kuin nokkelasta juonen punonnasta ja
jännittävistä tapahtumaketjuista. Joensuun maailma ei ole mustavalkoinen. Konnat eivät ole ainoastaan
konnia ja poliisit ovat vain harvoin sankareita – ellei arkipäivässä jaksamista lasketa sankaruudeksi.
Rikoksilla osoitetaan olevan syvät, usein elämänmittaiset juuret. Ne versovat rakkaudettomuudesta,
ahdistuksesta, kyynisyydestä. Siitä, että niin harva välittää. Joensuun kuvaaman suomalaisen
yhteiskunnan yleisilme on tyly eikä poliisiorganisaationkaan glooria ole kirkas. Juonittelu on joskus
suorastaan pirullista – ehkä voisi myös sanoa: rikollista.

Teoksesta toiseen toistuvan päähenkilön, ylikonstaapeli Timo Harjunpään hahmo on sympaattinen ja
lähelle tuleva. Harjunpää tietää, miten B-kansalaiseksi tullaan, miten helposti pohjalle mennään ja
miten vaikeaa sieltä nouseminen on. Siksi hänestä puuttuu uho. Ja siksi, että hänelle oma perhe on
tärkein asia.

50-vuotishaastattelussaan Joensuu sanoi: ”Nämä mekanismit, miten ihmisestä tulee rikollinen tai
masentunut, ne lyödään ihmiseen hyvin pienenä lapsena näennäisesti rakkaudella, hyvässä kodissa.
Lapsuudesta kaikki lähtee. Tämä tieto vain on tabu, koska se herättää ihmisissä niin voimakkaita
syyllisyydentunteita.” Poliisin työ on hänestä vain ”laastarilappu, joka liimataan pahimpaan hätään”.

Luettavaa:

Väkivallan virkamies (1976) voitti pohjoismaisen rikosromaanikilpailun Suomen osuuden, koska sitä
pidettiin psykologisesti uskottavana, sosiaalisesti tarkkanäköisenä teoksena. Kysymyksessä on
”dokumentaarinen romaani Helsingissä tapahtuneesta henkirikoksesta, sen tutkijasta ja ihmisestä
elämän päättyessä”.

Teossarja jatkui nopeassa tahdissa: Harjunpää ja pyromaanit (1978), Harjunpää ja kapteeni Karhu
(1981), Harjunpää ja ahdistelija (1982), Harjunpää ja poliisin poika (1983), Harjunpää ja
heimolaiset (1984), Harjunpää ja rakkauden lait (1985), Harjunpää ja kiusantekijät (1986) ja
Harjunpää ja rakkauden nälkä (1993).

Poliisisarjan uusin eli Harjunpää ja rakkauden nälkä on ehkä entisiäkin psykologisempi ja
moniulotteisempi. Nyt Harjunpää on monien henkilökohtaisten huolten kuormittama, mutta onneksi
on yksi hyvä työkumppani, Onerva. Yhdessä he jahtaavat merkillistä yöllistä hiipparia, joka tiirikoi
itsensä naisten asuntoihin – ei tehdäkseen pahaa, vaan katsellakseen esim. kaunista Vehnätukkaa.
Tämä Tipi on pohjimmiltaan traaginen hahmo. Tipin veli organisoi miltei täydellisen pankkiryöstön.
Lopuksi ollaan ankeassa esikaupunkiasunnossa ja langanpäät jäävät mielenkiintoisella tavalla
solmimatta. Solmikoon lukija, jos osaa.
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Putki rusahti. Jäin kiinni

Jari Järvelä (s. 1966 Helsingissä)

Jari Järvelä vastasi osaltaan siitä, että vuotta 1999 pidettiin muutamaa edellistä parempana
kirjavuotena. Järvelän neljäs teos, romaani Lentäjän poika, arvioitiin yhdeksi vuoden parhaista.
Muutoin luokanopettaja, kasvatustieteiden maisteri Järvelällä on niin nuhteeton maine, ettei hänestä
saa kokoon edes kunnon kirjailijaesittelyä. Miehestä tiedetään vain, että hän on työskennellyt
Porvoossa ja Kotkassa ja on nykyään vapaa kirjailija.

Järvelä aloitti novellistina. Novellit tasapainottelevat koomisen ja traagisen rajalla. Syntyyhän siitä
kaikenlaista, kun vähän hörhöilevä mies haluaa katsomaan Bambi-elokuvaa ja yrittää vielä matkiakin
sankaribambia. Vähäeleisesti kuvatut ihmisten keskinäiset valtapelit ja arkielämän tapaukset, jotka
saavat odottamattomia seuraamuksia, ovat Järvelän erikoisalaa. Juonenkehittely on absurdia ja
vauhdikasta kuin mykkäfilmeissä. Miten ihmiset osaavatkin olla niin säälittäviä – ja niin huvittavia!

Luettavaa:

Bambi ja muita novelleja (1995). Tämä on mustan huumorin ja lyhyen lauseen karnevaalia. Nuori
nainen Liina ja nuori mies Henrikki menevät katsomaan Walt Disneyn elokuvaa ja Henrikki-riepu
alkaa toteuttaa juonen käänteitä oikeassa elämässä…  Käsirautoihin siitä pääsee, vaikka tarkoitus on
kovin hyvä.

Nuorikko ja muita novelleja (1996) leikkii elämän yllätyksellisyydellä. Pienistä asioista tulee isoja,
isoista pieniä. Onko murtokeikan kliimaksi se, kun koirankakasta napsahtaa rikesakko? Mitä se on,
kun kirjoituspöytää viedään saareen ja kolme miestä hukkuu? ”Isä löydettiin kahdeksan vuoden
päästä. Se jäi sattumalta verkkoon… ”

Lentäjän poika (1999) näyttää muun muassa sen, miltä tuntuu olla pohjalla, putkessa, ver-
tauskuvallisesti ja kirjaimellisesti, velkojat kantapäillä. Teos oli Finlandia-ehdokkaana ja va-
lintalautakunta puhui taitavasti suunnitellusta palapelistä ja hyytävästä kuvasarjasta. ”Kohtalokkaiden
palasten napsahdellessa paikalleen romaanista tulee jännityskertomus, jossa Järvelän omaperäinen
lause ja kieli yllättävät, maalailematta.”  Teos on ihmisen kasvun kuvana julma ja silti välillä
naurattaa. Siinä on taitavasti annosteltua kauhua, komiikkaa, tragiikkaa, parodiaa ja nostalgiaa.
Päähenkilön Karrin kohtaloksi on tullut onneton liikekumppani ja viiden miljoonan maksurästi, josta
ei millään selviä, mutta yritys on kivenkova vai sanoisinko louhoksensyvä. Karrin huolena on myös
vaimo ja lapsi ja vaikeimmissa paikoissa on hoettava kuin loitsua, että ”Joel ei kuole, Nantti ei
kuole… ”
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Kieltä ei voi valita, siihen synnytään kuin taloon

Jyrki Kiiskinen (s. 1963 Helsingissä)

Jyrki Kiiskinen on ollut kulttuurin monitoimimies miltei koko ikänsä. Hän on ollut Nuori Voima -
lehden päätoimittaja, Books from Finland -lehden päätoimittaja, kääntäjä, kolumnisti ja keskustelija.
Hän on myös Elävien Runoilijoiden Klubin perustajajäseniä. Kirjailijanlaadultaan hän on eetikko.
Hänen keskeinen lajinsa on lyriikka. Koulutukseltaan Kiiskinen on humanististen tieteiden kandidaatti
ja hän on opiskellut mm. kirjallisuustiedettä.

Kiiskinen ei ole pelännyt tarttua isoihin asioihin. Hän on kirjoittanut ja puhunut työttömyydestä,
isänmaallisuudesta, vammaisuudesta, erilaisuudesta, vastuusta, kielen merkityksestä jne. Häntä on
pidetty vaihtoehtoisen elämäntavan toteuttajana ja sokean, ihmistä mitätöivän  kulutusyhteiskunnan
kriitikkona.

Luettavaa:

Runoja:
Runoilija vaaran rinteellä (1989) oli punk-henkisyydessään ja suoruudessaan nuorten makuun. Jos
pelkää runouden olevan vaikeaa, on hyvä lähteä tällaisista säkeistä: ”sinä lähdet / muuttolintujen
mukana / tulee kesä, tulee ja menee / niin kuin lintuparvi / jää istumaan huurteisille oksille / jää vaikka
jäätyisit oksaan kiinni / haluan että jäät, mutta sinä lähdet sittenkin”.

Kun elän (1999) on aikamme autorunoutta mystis-maagisin maustein. ”Auto on leikki. / Auto on
hauta.”

Romaaneja:
Suomies (1994) kuvaa aikaa, jota leimaavat ekokatastrofit ja terrorismi. Tarina punoutuu kahden
miehen ympärille, joista toinen on sokea, toinen on menettänyt muistinsa. Maailma – sellaisena kuin
nämä miehet sen tajuavat – on sirpaleinen ja kaoottinen. Sokea etsii sokeutensa syytä; muistiton
syntysijojaan ydintuhon jälkeisessä maailmassa. Rikokset ovat tapahtuneet, mutta syyllisiä ei löydy,
sillä ”tarinoita on vaikka miten monta. Ne vaeltavat katkelmina suusta suuhun ja antavat meille
erilaisia suuntia”. Johtopäätös on: ”Ihminen on tarina, jota hän itse kertoo.”

Kaamos (1997) on niin ikään sijoitettu tulevaisuuteen, arkistojen ja raunioiden keskelle eli katastrofin
jälkeiseen maailmaan. Sieltä käsin nykyhetkemme näyttää tutkijan silmissä oudolta ja haavoittuvalta.
Mitä tarkoitusta varten ovatkaan olleet kummalliset ydinvoimalat, autot, kerrostalot, supermarketit,
kellot…
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Minä haluan ottaa syykseni kaikki maailman rikokset

Tomi Kontio (s. 1966 Helsingissä)

Ken on hän, tämä Jeesus-kasvoinen kirkasotsa, joka kirjoittaa niin kuulasta, kirkasta runoutta ja
värisevää, tytisevää proosaa? Palkintoja hän on saanut uransa alusta saakka, mm. parhaan
esikoisteoksen palkinnon. Kritiikki on hämmästellyt hänen kykyään yhdistää rumin raadollisuus ja
taivaallinen kauneus. Itse hän puhuu kielen siivoamisesta ja etäännyttämisestä, ettei tarvitsisi teoksista
katsella omia kasvojaan. Joskus hänen runonsa liikkuu galakseissa, joskus Helsingin Kontulassa,
hänen nykyisillä asuinsijoillaan. Kontiolle Itä-Helsingin lähiöt ovat romanttinenkin kotiseutu –
samalla kertaa kauniita ja hirveitä paikkoja.

Kontio sanoo, että nykyihmisen on vaikea syventyä suuriin kokonaisuuksiin. Nykyajan muoto on
lyhyt; niin hänenkin. ”Novellia arvostan paljon. Se on hieno muoto.”

Kontion kynästä lähtee myös rock-lyriikkaa.

Luettavaa:

Tanssisalitaivaan alla (1993) on kaunista runoutta, vuoden parhaana esikoisena palkittua. ”Anna
lasikenkiesi särkyä,/ lyö sääriesi viisarit/ vinosti, umpimähkään/ kuparin ytimeen,/ kuin levoton,
puuskainen tuuli.”

Säädyttömät (1994) on novellikokoelma, joka tuoksahtaa helsinkiläislähiöltä, usein silti erilaisten
metamorfoosien kautta. Missä todellisuudessa nämä ihmiset oikein elävät, kun aavelaivakin purjehtii
heidän keskuuteensa? Ja onko toisen syöminen ”täydellisin omistamisen muoto”? Mies, nainen, lapsi –
toimiiko?

Uumen (1995) ei ole juoniromaani vaan mielen maailman romaani. Runoilija Juhani (Jussi) Ruokolan
mielen peili särkyy koko ajan, mutta sieltä kuvastuu joskus kauniita unia. Seksuaalisuus tosin sitoo ja
ahdistaa ja kuristaa ja onko koko Jaanaa edes olemassa? Helena leikkii ruumiillaan ja jättää ja lapsi
Laura – oliko sitä koskaan vai ei? Alkoholilla on osuutta moneen asiaan ja elämä on vierasta ja
vaivalloista, silkkaa surrealismia. Väliin putkahtaa aforismeja kuin Paavo Haavikolta: ”Suurimmat
ratkaisut tehdään harkitsematta, koska ne näyttävät tekohetkellä niin pieniltä askelilta, yhdentekeviltä.
Minä uskon, että ihminen muodostuu siksi mikä hän on juuri harkitsemattomien, eikä harkittujen
valintojen kautta.”

Taivaan latvassa (1998) kurkottelee tähtiin ja katsoo myös lähelle, ihan lähelle. Tähän tapaan:
”Tähdet putoavat taivaan harteille kuin hilse. Kävelen Ostostiellä ja panen taskuuni palasen
Linnunrataa. Olet lähellä, lähempänä kuin koskaan. Olen ajatellut, että tällaisena yönä, kun kuljen
kirjoittamani maiseman lävitse ja Siriuksen ulvonta on yhtä äänekästä kuin kapakan eteen unohdetun
piskin vaikerrus, että tällaisena yönä voisin sanoa jotain mitä olet halunnut. Kuulla.”
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Elämään ei totu

Leena Krohn (s. 1947 Helsingissä)

”Sinä elät mielessäsi kuten jokainen. Koko maailma on vain mieliemme projektio.” – Näin sanoo
Leena Krohnin Pereat mundus -teoksen eräs henkilöhahmo, ja lausumassa tiivistyy jotain olennaista
Krohnin ajattelusta. Häntä askarruttaa, mikä olen minä, kun ihminen on koko ajan muutoksen tilassa,
ja mikä on ihmisen suhde todellisuuteen. Krohnin mukaan se, mitä kutsutaan todellisuudeksi, on vain
jaettua unta.

Kautta Krohnin tuotannon on toistunut ajatus, että kirjallisuudessa ei ole kysymys kirjallisuudesta,
vaan tajuntojen kohtaamisesta. ”Kirjoittaminen on yksinkertaisesti jakamista, ei ainoastaan sanojen
vaan ennen kaikkea unien jakamista. Ja loppujen lopuksi juuri ne ovat pysyvintä, sillä kun sanat
mykistyvät ja ruumis väsyy, ihminen näkee yhä uniaan.”

Krohn pohtii teoksissaan ympäristön tilaa, ihmisen olemusta, eettisiä kysymyksiä, lajien välisiä
suhteita, aikaa, muistia, taiteen merkitystä, tiedon olemusta, elämän uhkakuvia ja mahdollisuuksia,
tietotekniikan näkymiä, faktan ja fiktion sisäkkäisyyttä jne. Hän osoittaa, miten paljon arvoituksellista
totuttuun elämäämme ja ympäröivään maailmaamme mahtuu. Krohn on käyttänyt rohkeita
puheenvuoroja velttoa arvosubjektivismia ja luonnon ja ympäristön tuhoamista vastaan.

Luettavaa:

Krohnin teksteistä muutamat lähettävät viestejään yhdessä kuvien kanssa, esim. Sydänpuu (1984) on
Outi Heiskasen kuvittama. Teoksiin Vihreä vallankumous (1970), Näkki (1979) ja Metsänpeitto
(1980) on Inari Krohn tehnyt kuvat. Teosten yhtenä aiheena on huoli luonnosta. Näkkiin ja
Metsänpeittoon on yhteispohjoismainen mytologia antanut aineksia. Salaisuuksia (1992) on Inari
Krohnin kuvittama.

Tainaron. Postia toisesta kaupungista (1985). Tainaronin maailma on hyönteisten maailma – samalla
ihmisten maailman allegoria. Krohnin mukaan ”ihmiskunnan kauhistuttavat tavat ja ominaisuudet
eivät jää outoudessa jälkeen rukoilijasirkan orgioista eivätkä meidän instituutiomme, lakimme ja
asetuksemme eroa niin paljon termiittivaltion säännöistä kuin mielellämme uskoisimme”. Tainaron
muodostuu kirjeistä, joiden vastaanottaja vaikenee. Tämäkö on kysyvän ihmisen osa?

Matemaattisia olioita tai jaettuja unia (1992) sai Finlandia-palkinnon. Teos on 12 esseenovellin
kokoelma, jossa pohditaan todellisuuden luonnetta, simuloitua elämää, minuutta, kuolemaa ja
lahoamista – myös aivan konkreettisesti. ”Lahoaminen on kaiken kevään ehto.” Entä kun yksikätinen
lapsipotilas Åke kokee aavesärkyjä ja on aivan vakuuttunut, että hänellä oikeasti on kaksi kättä ja että
giljotiinin terän pudottua ihmisestä yhä tuntuu, kuin pää olisi tallella? Ja mitä salaisuuksia kätkee
Cerro el Plomon inkaprinssin ruumis, jota Andien ohut ilma on säilyttänyt puoli vuosituhatta. ”Ei,
sinua minä en näe, vaikka näenkin sen mitä sinusta jäi.”

Kynä ja kone (1996) käsittelee fysiikan, filosofian, kielen ja kirjoittamisen ongelmia. Voiko mitään
tekstiä lukea niin kuin se on kirjoitettu – Raamattuakaan? Pitääkö Jumala nimetä? Entä mitä
mahdollisuuksia eteemme avautuu tietokoneiden digitaalisessa tai virtuaalisessa maailmassa? Mil-
lainen hybridiolento on kyborgi?

Lukiolaisten raati valitsi Leena Krohnin teoksen Pereat mundus. Romaani, eräänlainen (1998)
ensimmäiseksi Aleksis Kivi -palkinnon saajaksi. Palkitsijoiden mukaan teos on ”piristävän ironinen
näkökulma maailmanlopun pelkoihin”. ”Teemahenkilöstä Håkanista kaikkine variaatioineen kasvaa
kertomusten myötä ystävä, jota kohtaan lukija tuntee sympatiaa, jopa kohtalotoveruutta.”
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Kyynärpäitä myöten murhissa

Leena Lehtolainen (s. 1964 Vesannolla)

Leena Lehtolainen kuuluu niihin harvoihin, jotka ovat ilmeisesti syntyneet kynä kädessä. Hän julkaisi
esikoisteoksensa Ja äkkiä onkin toukokuu 12-vuotiaana ja muutaman vuoden kuluttua tuli toinen
nuorisokuvaus Kitara on rakkauteni (1981).

Aikuisiällä Lehtolaisesta on kehittynyt taitava dekkaristi. Rikosarvoitukset ovat mielikuvituksellisesti
rakennettuja ja painotukset tietoisen feministisiä. Tämä johtuu ainakin osaksi siitä, että Lehtolainen
kertoo tunteneensa nuorena ahdistusta dekkarien kielteisen naiskuvan vuoksi. Hänen
dekkariharrastuksena lähti paljolti liikkeelle Agatha Christien synnyttämän innostuksen pohjalta.
Sittemmin ovat vauhdittajiksi tulleet mm. amerikkalaiset naisdekkaristit.

Elämäntilannettaan Lehtolainen on kuvannut näin: ”Olen kyynärpäitäni myöten murhissa. Liuskat
pöydillä peittyvät vereen, veitsi nousee tietokoneesta, kirjahyllyssä irvistelee pääkallo. Luen
dekkareita, nimenomaan naisten kirjoittamia, teen lisensiaattityötä kahden suomalaisen
naisdekkarikirjailijan tuotannosta, laadin dekkareista artikkeleja ja arvosteluja, kirjoitan dekkareita.”

Kaikesta näkyy, että Lehtolainen tuntee dekkariperinteen hyvin, onhan hän dekkarien tutkija, mutta
hän on myös uudistanut perinnettä. Hänen henkilönsä eivät ole paperinukkeja vaan hyvin uskottavia ja
inhimillisiä ihmisiä – etenkin  naisetsivä, lakitieteen kandidaatti Maria Kallio, monen teoksen
päähenkilö. Tapahtumat sijoittuvat useimmiten Helsinkiin tai Espooseen. Ylimääräistä kutkutusta
aiheutuu siitä, että syyllinen löytyy tavallisesti ihan lähipiiristä.

Luettavaa:

Ensimmäinen murhani (1993). Tässä astuu näyttämölle reipasotteinen Maria Kallio. Tomerat otteet
jatkuvat teoksissa Harmin paikka (1994), Kuparisydän (1995) ja Luminainen (1995). Mutta
kannattaako Marian yrittää olla ”hyvä jätkä” miesten joukossa vai jotain ihan muuta? Marialla on
valinnan paikkoja joka teoksessa.

Kuolemanspiraali (1997) syntyy siitä, kun luistelun lapsitähti löytyy omilla luistimillaan surmattuna.
Seitsemännellä kuulla raskaana oleva ylikonstaapeli Maria Kallio selvittää vyyhden, mutta koville se
ottaa – niin kuin rikosylikomisarion virasta kilpaileminen ja lapsen synnytys.

Tuulen puolella (1998) osoittaa, että on aikamoista tasapainoilemista olla tomera perheenäiti ja etevä
etsivä ja vielä pomokin miesten hallitsemassa maailmassa. Miksi ekomaaleja valmistavan tehtaan
johtaja murhattiin? Miksi lintuharrastaja pääsi hengestään?

Tappava säde (1999). Kun ihminen on 35-vuotias sosiaaliterapeutti, tekee töitä turvakodissa ja on
saanut ristikseen inhottavia sukulaisia – miten silloin saa elämänsä pysymään koossa? Miten sitä voi
jopa muuttaa? Aika yllätyksellisesti ja humoristisestikin!
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Kreisi nauru

Rosa Liksom (oik. Anni Ylävaara s. 1958 Ylitorniolla)

Rosa Liksom, punkkarityttö Lapista, löi yleisöä vyön alle jo esikoisteoksellaan. Hänen tekstiensä
maailmankuva on kaoottinen, kylmä, rujo ja joskus samaan tapaan tyylitelty tai liikahtanut kuin esim.
Aki Kaurismäen elokuvien. Tarkastelun keskiöön nousevat erilaiset marginaali-ihmiset ja
perverssitkin ilmiöt, usein myös väkivalta, jopa sadismi. Ihmissuhteet ovat vinoja, kohtalot
tragikoomisia, elämä julma ja nopea niin kuin kuolemakin. ”Mie käsitin että minun nuoruus oli
mennyttä, soli kestäny rapean vuen”, itkee nuori mies, kun kuulee, että on tulossa isäksi. Elämän
perustunnot ovat mustia.

Mutta kaikkea ei ole tarkoitettu ehkä otettavaksi aivan vakavasti. Muuan tutkija varoittaa: ”Lukija ei
voi koskaan olla aivan varma siitä, missä asennossa hänen tulisi lukea ja mitä tunteita tuntea.” Miten
lie myös Rosan lukihäiriön ja kirjallisen perinteen tuntemattomuuden laita, joita hän on korostanut,
kun teoksista löytyy latinankielisiä sitaatteja ja kirjallisia parodioita? Liksom nauraa elämälle päin
naamaa ja naurua on kosolti myös hänen naivistisissa kuvissaan. Hänen naamiohuveihinsa ja lehdistön
kanssa käytyyn kissa- ja hiirileikkiinsä ovat kuuluneet aurinkolasit ja punkkarivarustus, joskus taas
sotilasasu tai Barbie-hepenet. Eräänlaista naamiointia on myös erittäin niukkasanainen kerronta,
Peräpohjolan murteen käyttö ja Helsingin slangi.

Tekstien moniaineksisuus ja monikielisyys juontanee juurensa kirjavista töistä ja opinnoista. Liksom
on lukenut antropologiaa Helsingin ja Kööpenhaminan yliopistoissa ja yhteiskuntatieteitä Moskovan
yliopistossa. Leipä on lähtenyt esim. myyjän, toimittajan, leipurin tai tiskaajan työstä eri puolilla
maailmaa. Taidenäyttelyitä Liksom on pitänyt vuodesta 1985 lähtien.

Rosa Liksom kuuluu tämän hetken käännetyimpiin suomalaiskirjailijoihin. Tekstejä on ilmestynyt
ruotsiksi, tanskaksi, norjaksi, saksaksi, ranskaksi, portugaliksi, englanniksi. Kirjalliset matineat Rosa
kiertää kaukaa.

Luettavaa:
Yhden yön pysäkki (1985) koostuu nimettömistä tekstinpalasista. Jo tässä liksomlainen lause on
kylmä, valmis ja varma, maailma mahdoton, illuusiot poissa.

Unohdettu vartti (1986) jatkaa samaa linjaa. Henkilöt ovat usein vain nainen, mies, tyttö, poika,
ämmä, mie. Puolelle sivulle mahtuu elämäntarinoita, joissa ensin ollaan ”niin pieniä ja rakastuneita”.
”Sitten tuli toukokuu ja rakkaus katosi.”

Tyhjän tien paratiisit (1989) jatkaa ensimmäisten teosten puukottavaa novellistiikkaa. Tekstinpätkät
ovat jonkinlaisia desperado-fragmentteja. Mahtaako Liksom jo parodioida itseään? ”Verta oli joka
paikassa… ”

BamaLama (1993) heittää kahmalokaupalla lokaa poliisin päälle. Mitä räävitöntä menoa tämä oikein
on ”veden ja tulen maassa, unelmien saarekkeessa, missä keväisin kuuluu riekon nakutus ja metson
siipien suhina”?

Kreisland (1996) on Rosa Liksomin ensimmäinen romaani. Se pursuaa pohjoista murretta ja hurjaa
parodista mytologiaa. Impi Agafiina seikkailee Suomen sodissa ”käet kyynärpäitä myöten omien ja
vihollissotihlaitten veressä”, ilma – ja koko teos – on sakeana ”kaikenlaista kolpaa tuohivirsuista
karjalaisiin itkuvirsiin”. Neuvostoliiton sovhoosien kurjuus, kivenhakkaajamummot, rautatiet, jotka
eivät vie minnekään – sulaa hulluutta kaikki. Toisenlaista hulluutta edustaa Amerikka, jonne Impi
Agafiina myös kulkeutuu. Siellä on ”ketkutusta ja ylittehirnumista, vähäsen niinko mettäkyläläisten
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meuhkomista”. Impi Agafiinan vastapoolina on Juho Gabriel, paikoillaan pysyvä pohjoinen Kullervo-
hahmo.



25

”Meri iskee pöytään tarinan ja toisen ja kolmannen. Ja… ”

Veijo Meri (s. 1928 Viipurissa)

Veijo Meren nuoruuden aikana elämän yleisohje tuntui olevan: ”Elä rohkeasti, jotta saisit kauniin
kuoleman tai kuolemattoman sankarimaineen tai molemmat. Elämä on lyhyt ja yksinkertainen juttu ja
se vaatii jokaiselta yksityiseltä: elä ja kuole pelotta isänmaan puolesta maalla, merellä ja ilmassa.”
Tässä tiivistyksessä kaikuvat sodan äänet, mutta sotiin Meri ei ehtinyt osallistua. Sen sijaan ne ovat
hänen tuotantonsa ehtymätön aihevarasto. Hän eli lapsuutensa varuskunta-alueella.

Meri on sanonut, että hänen sukupolvensa oli välisukupolvi, jonka tilanne oli ahdistava ja traaginen.
Koti-uskonto-isänmaa-ideologia jäi sotien myötä 40-luvulle; 60-luvulla jyräsi yksisilmäinen
uusvasemmistolaisuus. Tähän väliin tulivat 50-luvun modernistit, joiden tehtävä oli purkaa kansallisia
myyttejä ja kliseitä. He kirjoittivat sanat ”pieniksi” ja täsmällisiksi eivätkä oikein uskoneet enää
siihen, että todellisuutta voisi jäljentää. Meri oli tämän suuntauksen kärkinimiä.

Merelle proosan peruslaji on novelli, tai ehkä hänen tekstejään pitää ennemminkin nimittää tarinoiksi.
Niitä leimaa nopeus, yllätyksellisyys, absurdius ja usein mustanpuhuva huumori. Pienten asioiden läpi
näkyvät isot asiat, komiikan alta tragiikka.

Yllätyksellisiä ja poleemisia ovat monet esseekirjatkin. Esim. kokoelma Julma prinsessa ja kosijat
(1986) sisältää seuraavanlaista todellisuuden ja taiteen rajankäyntiä: ”Mitään todellisuutta ei ole ellei
sitä luoda, ainakaan toisille ilmaistavaksi.” Tai näin: ”Ei realistinen romaani ole vähemmän tyylitelty
ja tehty kuin muunnimisetkään romaanit.”

Meren erikoislaatuinen tapa kirjoittaa repliikkejä näkyy jo proosateksteissä, mutta aivan erityisesti
draamoissa. Hänen ihmisensä puhuvat toistensa ohi, mutta tavalla, josta syntyy merkityksiä ja
henkilöhahmojen läpivalaisua. Näytelmät ovat menestyneet näyttämöllä mutta soveltuvat myös
lukudraamoiksi.

Historia on kiehtonut Veijo Merta aina. Sitä hän opiskeli yliopistossakin, mutta ei suorittanut
tutkintoa. Suomen historiaa käsittelevä neliosainen teossarja poukkoilee 10 000 vuoden aikajanalla
sinne tänne ja tarinoi kuin naapurin mies, sillä erotuksella vain, että Meren tietomäärä tuntuu
rajattomalta. Historiateokset ilmestyivät seuraavasti: Maassa taivaan saranat (1993); Huonot tiet,
hyvät hevoset (1994); Ei tule vaivatta vapaus (1995); Suurta olla pieni kansa (1996).

Lisäksi Meri on kirjoittanut esim. marsalkka Mannerheimin elämäkerran. Sanojen historiaa hän on
kartoittanut etymologisessa sanakirjassa Sanojen synty (1982; toinen uudistettu laitos 1985).
Kielentutkijat ovat teosta paikoin kritikoineet, mutta jotkut arvioijat ovat sanoneet, että kysymyksessä
on ensimmäinen ”todellinen” suomen kielen etymologinen sanakirja. Ulkomaisia suomen opiskelijoita
teos on miellyttänyt kovasti.

Meren suuren tuotannon äärellä voi mietiskellä, mitä hän on sanonut lajien eroista. ”Proosan
kirjoittaminen on järkeistämistä, siinä lisää lujuutta kaikkeen, itseensä ja ympäristöön. Runon
kirjoittaminen on ohentamista ja keventämistä. Se on jotenkin kuin sukeltamista…  niin kuin maailma
ja elämä olisi jokin neste, jossa kelluu.”
Luettavaa:

Manillaköysi (1957) on suomalaisen modernismin perusteos, joka on myös filmattu ja käännetty
monelle kielelle. Se sisältä monta tarinaa, mutta ”päätarinaksi” hahmottuu sotamiehen köydenkuljetus
rintamalta kotiin. Siitä tuli hukkareissu kovin monessa mielessä! Manillaköydessä kuten muissakin
Meren romaaneissa on nähty jotain chaplinmaista ja Meri tunnustautuu Chaplinin ihailijaksi.
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Peiliin piirretty nainen (1963) kuvaa elämän sattumanvaraisuutta. Ihmiset puhuvat toistensa ohi,
elävät toistensa ohi ja umpikujaan ajautunut taiteilija ampuu itsensä. Kaikki ovat jollakin tavalla yksin
ja omassa maailmassaan myös muiden seurassa.

Näytelmiä: Sotamies Jokisen vihkiloma (1965) on sotilasfarssi. Veijo Meren näytelmiä (1970)
sisältää mm. suositun draaman ”Suomen paras näyttelijä”. Aleksis Kivi (1974) loi entistä moni-
vivahteisemman ja inhimillisemmän kuvan kansallisrunoilijasta. Runoilijan kuolema (1985) on ru-
nollis-traaginen taiteilijadraama, josta on tehty myös oopperalibretto.

Runoja: Mielen lähtölaskenta (1976), Toinen sydän (1978), Ylimpänä pieni höyhen (1980), Yhdessä
ja yksin. Kootut runot (1986).

Veijo Meren novellit (1965).

Esseekokoelmia: Kaksitoista artikkelia (1967); Kuviteltu kuolema (1974); Goethen tammi (1978);
Julma prinsessa ja kosijat (1986), Tätä mieltä (1989) ja Amleth ja muita Hamletteja (1992).
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Huominen kutsuu kuin meri hukkujaa…

Timo K. Mukka (s. 1944 evakkomatkalla Bollnäsissä, k. Rovaniemellä 1973)

Timo K. Mukan elämä oli kuin Lapin kesä: raju ja vaikea liikkeelle lähtö, lyhyt, kiihkeä ja kipeä
kukoistus – sitten loppu. Vai oliko kukoistusta? Oliko kaiken pohjalla vain suunnaton elämisen tuska?
Mukan elämää leimasivat sairaudet, sopeutumisongelmat ja rahapula, mutta myös kiihkeä
luomisvimma ja kauneuden jano. Hänen lahjakkuutensa ilmeni myös kuvataiteen puolella; Mukka
opiskeli 60-luvun alussa Taideakatemian koulussa, mutta ei saanut päästötodistusta.

Yksi käännekohta Mukan elämässä oli 13-vuotiaana sairastettu vaikea aivokalvontulehdus, jonka
jälkeen hänen koko persoonallisuutensa muuttui. Hän sanoi sairauden aikana tajunneensa, että ihmiset
eivät välitä toisistaan. Ehkä tällainen perustunne teki hänestä rakkauden ja kuoleman kuvaajan,
seksuaalimystikon, profeetankin – vaan ei omalla maallaan. Kotiseudullaan Pellossa Mukka oli
kummeksittu ja hyljeksitty. Häntä pidettiin laiskana ja omituisena. Lääkäri passitti ”mitättömän
kansalaisen” armeijaan terästymään.

Mukka teki ensimmäiset kirjalliset yritelmänsä jo murrosikäisenä, mutta tekstit tulivat kustantajilta
takaisin. Niiden ”animaalisuus” ja eroottinen ylivirittyneisyys ei viehättänyt. Mutta Maa on syntinen
laulu, ”19-vuotiaan pellolaisen nuorukaisen romaani” hätkähdytti suggestiivisuudellaan. Muu tuotanto
syntyi perässä nopeaan tahtiin – Mukka saattoi kirjoittaa viittä teosta yhtaikaa – ja yliherkkä kirjailija
paloi loppuun. Kuoleman tuloa jouduttivat taloudelliset ongelmat ja myös keltainen lehdistö. Hymy-
lehdessä julkaistu artikkeli ”Riiput jo ristillä, Timo K. Mukka” oli ehkä viimeinen pisara maljaan.

Luettavaa:

Maa on syntinen laulu (1964), alaotsikoltaan balladi, kertoo yhtaikaa runollisesti ja raadol lisesti
elämästä Pohjan perukoilla. Teos on aistillinen kuvaus nuoren Martan heräämisestä naiseuteensa ja
vanhan Isä-Juhanin katkeruudesta ja vihasta, joka johtaa murhaan. Teoksen sakea elämänkuva oli
liikaa monille aikalaisille – kritiikki kauhisteli ”sitä synnin määrää” – mutta myöhempien lukijoiden
on ollut helpompi nähdä myyttisiä, yleispäteviä ulottuvuuksia. Rauni Mollbergin väkevä filmatisointi
saavutti kansainvälistäkin mainetta ja on jo klassikko.

Kahden pitkän novellin kirja Tabu (1965) tuotti tekijälleen tittelin ”Villin Pohjolan sexus”.
Kirjoitustyylissä nähtiin kömpelöä epäuskottavuutta mutta myös äärimmäisen tenhoavaa
suggestiivisuutta. Niminovellin kulkuri Kristus-Perkele on sekä äidin että nuoren tyttären rakastaja,
kunnes hän katoaa. Toinen novelli sijoittuu Pohjois-Norjaan ja purkaa pasifistiseen tyyliin
sankarimyyttiä.

Laulu Sipirjan lapsista (1966) kertoo kirjailijan oman luonnehdinnan mukaan maailman
hylätyimmistä ihmisistä. ”Kun yksi murhe heidän elämässään oli miten kuten ohitettu, ilmaantui
toinen ja kirkon puutapulissa vanha kello soi ja jymisi taas.”

Mukan kaikissa teksteissä on kohtalokas, puolimystinen pohjavire. Ihmiset ovat kohtalonsa armoilla ja
silti tuskassaan vahvoja. Seuraavat runokokoelmasta Punaista (1966) poimitut säkeet ilmentävät
Mukan kirjailijanlaatua:

Voi! rakkaani, sydän on kylmä, ja sammalta käteni
kasvaa. Minun reiteni mullassa hajoovat maaksi
ja haudalla risti ja lahona on. Mene vaarojen
syliin ja kylien savuja kohti käy! Kulje ylpein
askelin ikkunain alla. Nosta kaulasi kaareksi
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joutsenen. Yli kutemapaikkojen ui kuin etsivä
kala. Riutuen pala kuin nuotio märistä puista
ja turpeesta tehty.



29

Likaisia pelejä

Reijo Mäki (s. 1958 Siikaisissa)

Reijo Mäki on kirjoittanut nopeassa tahdissa laajan rikosromaanituotannon, jo lähes parikymmentä
teosta. Hän on yksi niitä harvoja, joka on pystynyt käsittelemään nokkelasti – joskaan ei aina ihan
uskottavasti – liike-elämän kiemuroita, pankkimaailmaa, ns. makeaa elämää ja kansainvälistä
rikollisuutta. Johtuisiko tämä siitä, että hän on koulutukseltaan kauppatieteiden maisteri ja asuu
Turussa entisellä hirttopuukukkulalla…  Porilais-turkulainen paikallisväri näkyy kirjoissa vahvana,
myös Tallinna, Helsinki ja Tukholma. Manner-Eurooppaankin ehditään välillä. Dekkaristi sanoo, että
kirjoittaminen oli aikanaan sopivaa vastapainoa pankkityölle, mutta sitten kirjoittaminen sai yliotteen
ja tuli päätoimeksi.

Uteliaat toimittajat ovat joskus miettineet, olisiko romaanien päähenkilö, melko epäsankarillinen,
viinaan ja naisiin sekaantuva Jussi Vares Reijo Mäen pimeä puoli. ”Tuskin”, Mäki vastaa, ”mutta kai
sen kanssa juttuun tulisi”. Mutta miten on naiskuvien laita? Moni on ihmetellyt niiden
epämiellyttävyyttä, mutta Mäki on puolustautunut sanomalla, etteivät ”fiksut ja filmaattiset
virkanaiset” viihtyisi Vareksen ja hänen kaveriensa seurassa. Mäki on perehtynyt tarkoin teostensa
tapahtumapaikkoihin ja esittää  ne hyvin konkreettisesti – se luo uskottavuutta. Aineistonsa hän on
kerännyt baaritiskien ääreltä ja sanoo, että todellisuus on tarua ihmeellisempää.

Luettavaa:

Satakieli lauloi yöllä (1987) oli varsin ajankohtainen, lamaa edeltänyttä ylikuumenemista heijasteleva
kirja. Osakekeinottelua, yrityskaappauksia – mitä kaikkea mustissa salkuissa kulkeekaan turvallisessa
Suomen Turussa?  Viihdettä tämä vauhdikas trilleri silti enemmän on kuin kasinotalouden kritiikkiä.

Jäätynyt enkeli (1990). Tapahtumat sijoittuvat Porin liepeille, henkilögalleria on rikas, on homoja ja
heteroita, on rock-väkeä ja kaikenkarvaisia taiteilijoita, rahanhimo riivaa yhtä ja toista. Onneksi on tuo
tohelo Vares, joka on hyvä etsivä, kun toheloinniltaan joutaa. Vauhti on kova, juonen käänteet välillä
uskomattomia.

Liian kaunis tyttö (1992) sijoittuu Tukholmaan ja nyt päähenkilönä on suomalaissyntyinen Sakari
Roivas – jolla ei ehkä itselläänkään ole puhtaat jauhot pussissa. Tukholma näyttää hänen näkö-
kulmastaan aika oudolta paikalta.

Tatuoitu taivas (1996) ei ehkä ole scifiä, mutta tulevaisuudenkuva kumminkin. Tai toimintajännäri.
Siinä eletään saastuneessa elinympäristössä – rikkaat kaupunkien Hot Spoteissa, köyhät joillakin
pimeillä vyöhykkeillä, lohtua antaa hermosuklaa. Uskonlahkot valmistelevat joukkoitsemurhia,
asteroidikin on tulossa. Mutta ei kaikki kuitenkaan mustaa ole.
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Elämä lyhyt, nauru pitkä

Arto Paasilinna (s. 1942 Kittilässä)

Arto Paasilinna on julkaissut uuden romaanin vuosittain 1970-luvun puolivälistä saakka ja pelastanut
sillä tavoin monta isänpäivää ja joulua. Elokuvia hänen kirjoistaan on tehty tähän mennessä viisi.
Hänen irvaileva huumorinsa on ollut erityisesti mieslukijoiden suosiossa; onpa hänen kunniakseen
perustettu  nimikkoseurakin. Moni ihailee myös tiivistä kieltä. Paasilinna sanoo vain olennaisen.

Paasilinnan elämäkertakin on – ainakin hänen omasta suustaan kuultuna – kuin yksi hänen
tarinoistaan. Isän kuoltua hän oli töissä metsäsavotoilla. ”Ostin itselleni huoltajan Kemijärven
markkinoilta, 60-vuotiaan miehen, joka keitteli kahvia ja pesi paitojani. Periaatteessa sen olisi pitänyt
tehdä myös tukkitöitä, mutta eihän ne vanhat juopot jaksaneet. Minulla oli yhteensä kolme tällaista
huoltajaa.” Kun Arto Paasilinna oli vajaat 17 vuotta vanha, hän pyrki Oulun Pioneerijoukkoihin. Siinä
oli tietyt pulmansa, kun ”olisi pitänyt olla A-ykkösen mies ja minä painoin vain 48 kiloa. No minä
panin silitysraudan housun perseeseen ja söin neljä lautasellista hernerokkaa vaikkei ollut yhtään
nälkä.” Tarina ei kerro, miten sitten kävi.

Suomalaiset kriitikot katselivat häntä ensin vähän nenänvartta pitkin ja arvostivat vain isoaveljeä Erno
Paasilinnaa, valtakunnan johtavaksi toisinajattelijaksikin sanottua. Mutta ihastunut vastaanotto, joka
on tullut Arto Paasilinnan osaksi Italiassa, Ranskassa, Saksassa, Hollannissa, Ruotsissa, Tanskassa ja
muualla, on muuttanut äänensävyä.

Suosion salaisuus voi olla se vapaus tai vapauden illuusio, jonka Paasilinna aina niin kekseliäästi
tarjoilee. Hänen sankareitaan eivät naiset, virka-asemat, talot, tavarat, säädökset sido. Hänessä on –
varsinkin ulkomailla – nähty annos postmodernia ekofilosofia. Ryppyotsaiset tärkeilijät ovat hänen
pihdeissään auttamattoman koomisia ja monenlaiset surkimukset itse asiassa sympaattisia ja myös
nokkelia.  Mutta mitä ovat naiset – vallan merkillinen, outo laji?

Luettavaa:

Suomessa Jäniksen vuosi (1975) teki todellisen läpimurron Risto Jarvan elokuvasovituksen jälkeen;
Ranskassa on tekeillä toinen filmatisointi. Teoksen lähtökohta on monelle kovin tuttu: tylsä työ ja
natiseva vaimo. Mutta toimittaja Vatanen hyppää tästä loukusta pois ja alkaa elää jäniksen kanssa
metsässä. Ongelmitta ei sekään suju ja virkavalta uhkaa koneistoineen, naisetkin, mutta Vatanenpa on
oppinut metsäläismäisen ovelaksi…

Suloinen myrkynkeittäjä (1988) vetosi etenkin ruotsalaisiin. Everstinna Linnea Ravaska ei suostu
jäämään retkahtaneiden nuorten miesten kiristyksen kohteeksi, vaan ottaa ohjat omiin käsiinsä. Hyvä,
Linnea!

Hurmaava joukkoitsemurha (1990) on tekijänsä niin kuin muidenkin mukaan ”pirun hauska kirja”
synkästä aiheesta huolimatta. ”Sankarilla menee huonosti alussa, mutta tilanne muuttuu. Lukija
ajattelee, että näinhän sen elämän pitää olla.” Ohimennen pannaan vähän Euroopankin asioita
kuntoon.

Rovasti Huuskosen petomainen miespalvelija (1995) – kuka tai mikä hän on? Muuan pastori kesyttää
50-vuotispäivälahjakseen saamansa karhun palvelijakseen ja asettuu joksikin aikaa itsekin karhun
pesään.

Tuomiopäivän aurinko nousee (1997) kuvaa, miten Lapin jätkää onnistaa. Hermanni Heiskarin luo
tulee kuumailmapallolla ökyrikas suomenruotsalainen laivanvarustajan tytär, joka palkkaa jätkälle
jopa hovimestarin. Pohjoisen Suomen työttömyys häipyy kauas horisonttiin.
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Hirnuva maailmanloppu (1999). Tässä teoksessa Huru-Aaroni, ensimmäinen puhuva suo-
menhevonen, taitaa puhua suunsa puhtaaksi, kenties välillä myös ohi suunsa.



32

Sähköä on maailmassa ollut sen luomisesta asti

Hannu Raittila (s. 1956 Helsingissä)

Hannu Raittilaa, Kari Hotakaista ja Jari Tervoa on nimitetty ”Meren pojiksi” eli johtavan 50-
lukulaisen modernistin Veijo Meren tyylisiksi kertojiksi. Kun eräältä Raittilan novellihenkilöltä – joka
sattuu olemaan aika tavalla Raittilan oloinen kirjailija – kysytään Meren vaikutusta tuotantoon,
kirjailija ei ole varma, onko kyse Itämerestä vai Veijo Merestä ja vastaus kuuluu: ”Meri on tärkeä
vaikutteiden lähde, mutta tuuria tässä hommassa myös tarvitaan”. (Huom. kirjailija Antti Tuuri… )
Tietynlainen nopeus, absurdit juonenkäänteet, koomiset tilanteet ja sanalliset sukkeluudet ovatkin
kaikkien kerronnalle yhteisiä.

Raittilan kerronnan erityinen vahvuus on ns. näkökulmatekniikka. Samat asiat näyttävät ja kuulostavat
kovin erilaisilta eri ihmisten kokemina ja näkeminä – tavallisesti hullunkurisen  yhteismitattomilta.
Lieneekö tekniikka hioutunut draaman koulussa; Raittila on nimittäin kirjoittanut myös kuunnelmia,
näytelmiä ja TV-käsikirjoituksia. Elämänkoulukin on varmaan antanut aineksia, onhan Raittila
opiskellut historiaa ja filosofiaa ja toiminut kalastajana, rakennusmiehenä, kolumnistina, kriitikkona.
Tätä nykyä Raittila asuu Mikkelissä.

Luettavaa:

Ilmalaiva Finlandia (1994) on kolmen laajahkon, hersyvän novellin kirja. Suomalaisella  säh-
köinsinöörillä on aika outo olo Roomassa, ”Taiteiden yössä” tapahtuu vähän (tai paljon) sitä ja tätä ja
viinapullon muotoisessa kuumailmapallo Finlandiassa vallitsee ylen höyryinen tunnelma. Kieli on
sellaista, että henkilöiden äänen kuulee pikku vivahteita myöten. Kritiikki sanoi, että kirjan myötä
Suomeen on syntynyt naurun koulukunta.

Ei minulta mitään puutu (1998) on romaani, jossa kaikuu monen äänen kuoro. Ollaan lestadiolaisten
suviseuroissa suunnattomassa telttakaupungissa, joka on lopulta hukkumaisillaan liejuun. Ja joltakin
kannalta katsottuna lestadiolaisuus ja sähkötekniikka ovat yhden ja saman asian kaksi puolta.
Mahtavassa markkinahumussa pyörii tekniikkamiestä, rockaria, makkarakauppiasta, uskontojen
tutkijaa, moottoripyöräjengi – vaikka mitä. Kaiuttimet kaikuvat, smurffilaulut raikuvat (jos tekniikka
pettää), ohjelmaa lähetetään Amerikkaan saakka.  Onko tämä postmodernia?

Miesvahvuus (1999) on novellikokoelma, jossa absurdismi juhlii. Miten miesten teoissa – ainakin
joukon jäsenenä tehdyissä teoissa – on miltei aina jotain hullunkurista? Mutta huumorin esiripun
raoista pilkahtaa myös elämän tragiikka. Se voidaan silti kuitata pienellä sivulauseella, niin kuin
tapahtuu, kun kerrotaan uuden uskonlahkon perustaneesta entisestä pankinjohtajasta, ”joka oli kohta
meillä käytyään mennyt hirteen”. Entä mistä on kysymys, kun rekka-auton kuljettaja tekee
hätäjarrutuksen ja lähtee hakemaan liiskaantunutta teletappia? Raittilan taitavuutta on, että hän ei
selitä. Lukijan on osattava jarruttaa kaarteissa itse.
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Minä olen perusmies, tällainen tavallinen kaveri

Kauko Röyhkä (oik. Jukka-Pekka Välimaa, s. 1959 Valkeakoskella)

Kauko Röyhkä on tehnyt sekä rock-levytyksiä että kirjoja vuodesta 1980 alkaen. Taidelajeina ne ovat
hänen mielestään kaukana toisistaan. Molemmilla alueilla hän kuitenkin rikkoo rajoja. Rock-
sanoituksiin voi tulla mukaan välähdys joltakin vanhalta klassikolta; romaanien sankarit ovat käden
käänteessä antisankareita. Heissä voi myös havaita ”kirjallisia kerrostumia” – lienevätkö peräisin
kirjoittajan kirjallisuudenopinnoista.

Ammattiärsyttäjän roolin hän sanoo saaneensa vähän vahingossa. Mutta kunnianhimo häntä on eniten
ajanut eteenpäin. Niinpä 1990-luvun tuotanto alkoi saada kiitosta vaativiltakin kriitikoilta. Itsestään
Röyhkä ei mielellään kerro, ei kirjoissa eikä muutenkaan. Erikoiset paikat, maisemat, ihmiset vetävät
häntä puoleensa. ”Eurooppa ei kiinnosta minua pätkääkään. Kaiken, mitä siellä on, lukee kirjoista.
Amerikka ei kiinnosta minua pätkääkään. Kaiken, mitä siellä on, näkee elokuvista. Etsin
väliinputoajapaikkoja.” Röyhkä sanoo olevansa mieluummin puristi kuin turisti.

Luettavaa:

Tien laidalla Waterloo (1980) on yhden vuorokauden romaani kahdesta nuoresta, Marasta ja Artosta,
jotka istuskelevat tienlaidalla autonromussa. Arto on ”urheileva idiootti”, Mara kyyninen etsijä,
kapinoitsija ja rakkautensa muistelija.

Kaksi aurinkoa (1996) on taatusti erilainen sotakirja. Ehkä se on myös tavanomaisten sotakirjojen
pilkkaa. Kuvaus on samalla kertaa hulluttelevaa ja vakavaa, realistista ja farssimaista. Teos kuvaa
muusikkoja rintamakeikalla. Näiden ”taistelu” on syömistä, juomista, soittamista, seksiä, sekoilua.
Yhden päähenkilön mielestä ”sodassa kaikki ovat lopulta pelkkää lihaa, toiset panemista, toiset
tappamista varten”.

Ocean city (1999) on röyhkämäistä scifiä. Eletään 2070-80-lukuja ja Luukas Rothoviuksen tehtäväksi
on tullut ammattisiittäjän työ, tähtirooli, kun miesten sperma on käynyt kelvottomaksi
ympäristömyrkkyjen tähden. Teksti tempoo monelle taholle, poimii aiheen sieltä, toisen täältä. Se
ivaa, parodioi, julistaa, petkuttaa, huvittaa ja näyttää ohimennen julkisuuden nurjan puolen. Ocean
Cityn kaupunki – vaikka onkin merelle rakennettu unelmakapunki – on rankka paikka elää.

Röyhkän CD-levyjä ja äänilevyjä ovat esim. seuraavat: Steppaillen, Ihmelapsi, Joko-tai, Jumalan
lahja, Kaksi koiraa, Mutta mutta, Mieluummin vanha kuin aikuinen, Puiden alle, Rock ´n ´roll -klisee,
Silvia, Sinä olet tähti, Suomirockia.
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Elämäni on se, mitä luon: runous

Pentti Saarikoski (s. 1937 Impilahdella Laatokan Karjalassa, k. 1983 Joensuussa)

Kalottipäinen, varhain vanhentunut ”The Poet of Finland” eli Pentti Saarikoski tunnettiin laajasti myös
kirjallisten piirien ulkopuolella. Jälkeenpäin onkin tajuttu, että klovnin tai narrin roolihahmo esti
ajoittain näkemästä, miten syvällinen ja oppinut ajattelija, runoilija ja kääntäjä Saarikoski oli.
Julkaistuista päiväkirjoista (Nuoruuden päiväkirjat, 1984) näkyy kiihkeä, jo varhaisnuoruudessa
alkanut etsintä ja vahva tietoisuus omasta erityislaadusta. ”Elämäni on se, mitä luon: runous”, kirjoitti
Saarikoski jo 16-vuotiaana. 18-vuotiaana hän laskeskeli kirjoittaneensa toistatuhatta runoa, ”joista
ehkä 50 hyvää”.

Yliopistossa Saarikoski opiskeli mm. kreikkaa ja latinaa sekä historiaa ja yleistä kielitiedettä, mutta ei
suorittanut tutkintoja. Hänen kaunokirjallinen lukeneisuutensa oli valtava, samoin hänen suorittamansa
käännöstyö. Saarikoski käänsi mm. James Joycea, Homerosta, Aristotelesta, Herakleitosta.

Saarikoski liittyi varhaistuotannossaan tiiviisti modernistiseen perinteeseen ja muovasi sitä
puheenomaisen, täsmällisen kielen suuntaan. 50-luvun runoissaan hän keskusteli vanhojen
kreikkalaisten kanssa. 60-luku oli osallistumisen kautta ja hetkellistä uskoa Neuvostoliittoon ja
kommunismiin. Saarikoski unelmoi maailmasta, joka olisi kuin ”yhtä eläintä”. Mutta hän irtaantui
pian; hänen täytyi koko ajan liikkua vapaasti ja eri suuntiin.

Postmodernin sävyjä Saarikosken tuotantoon tuli mm. siten, että hän risteytti korkeaa ja matalaa.
Hartaasta yhteydestä siirrytään yhtäkkiä johonkin hyvin arkipäiväiseen. Jossakin kohdassa tulee
vastaan Dante, toisessa kreikkalainen filosofi, kolmannessa Marx, neljännessä vaikka Odysseus.
Jäähyväiskokoelmassa ”he kävelevät alas Teorian tietä / tulevat roskapöntön luokse / ja näkevät
jälleen tähdet, taivaan kappaleet”. Aika, kuolema ja ihminen ovat toistuvia teemoja ja runoilija kulkee
koko ajan yhä suurempaa pelkistystä ja yksinkertaisuutta kohti.

Saarikosken suhde proosan kirjoittamiseen oli mielenkiintoinen: hän pelkäsi proosan helposti
mestaroivan, asettuvan yläpuolelle. ”Yhtä vähän kuin valokuvaaja pystyy kirjailija kuvaamaan mitään
muuta kuin itseään”, hän muistutti. Hänen proosansa onkin tunnustuksellista ja pohtivaa laatua, ei
juonikerrontaa.

Pakinoitsijana Saarikoski käytti nimimerkkiä Nenä. Ivan kohteina olivat koulu, kirkko, puo-
lustusvoimat, poroporvarit, seksuaalitabut, politiikka, tyhmyys jne.

Saarikoski vietti monivaiheisen elämänsä viimeiset vuodet Göteborgissa. Hänen haaveensa oli, että
voisi elää niin, että ”eteinen olisi Dublinissa, olohuone Pariisissa, makuuhuone Roomassa, työhuone
Budapestissä, keittiö Ateenassa ja sauna Kerimäellä”. Henkisessä mielessä tämä toteutui.

Luettavaa:

Runoja; Toisia runoja (1958). Täsmällistä, modernia, punnittua puhetta tyyliin ”Elämä on ihmiselle
annettu / että hän tarkoin harkitsisi / missä asennossa tahtoo olla kuollut”.

Tiarnia-sarjan runokokoelmat: Tanssilattia vuorella (1977), Tanssiinkutsu (1980) ja Hämärän tanssit
(1983). Sarjassa ollaan ”matkalla kauas”. Teoksissa vallitsee viisas raukeus, särmät liukenevat, pieni ja
suuri lomittuvat, ei ole eroa etäisellä ja läheisellä eikä sienimetsän havainnoista ole pitkä matka
Aristoteleseen. Tällainen rakennustapa näkyy esim. seuraavasta:

Maailman



35

  katsomuksesta
     on päästävä irti
       että voisi nähdä maailman
Perunoissa on rupia, maito happanee, jos haluat mennä
kadun yli turvallisesti mene
     silloin kun liikennevalo näyttää punaista.

Eino Leino (1974) on runomuotoinen essee-elämäkerta Eino Leinosta, johon Saarikoski paljolti
samastui.

Proosateoksista ovat tunnetuimpia Aika Prahassa (1967), Kirje vaimolleni (1968), Asiaa tai ei (1980)
ja Euroopan reuna (1982). Kuoleman jälkeen ilmestyi vielä kolmen draamallisen tekstin kokoelma
Köyhyyden filosofia (1986).
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Punkin papitar

Anja Snellman, ent. Kauranen (s. 1954 Helsingissä)

Anja Snellman (ent. Kauranen) kuuluu ikäpolvensa tuotteliaimpiin kirjailijoihin. Tavaramerkiksi tuli
alun pitäen ilmaisun runsaus, verbaalinen notkeus, räväkkyys, rohkeus, kaupunkilaisuus.

Teosten moniaineksisuus kumpuaa monenkirjavasta elämästä, lapsuudesta Helsingin Kalliossa,
nuoruudesta mm. kapinallisessa Myrsky-ryhmässä ja Punk-akatemiassa, työtehtävistä
sosiaalityöntekijänä, uimaopettajana, aerobic-ohjaajana ja tietysti opinnoista, joihin on kuulunut mm.
soveltavaa psykologiaa, englannin kieltä ja kotimaista kirjallisuutta. Elokuvakäsikirjoittamista
Snellman on opiskellut Suomessa, Ruotsissa ja Yhdysvalloissa.

Snellmanin toistuvia teemoja on äidin ja tyttären suhde, kasvatus, naisen seksuaalisuus, yksilön
vapaus, rajojen koettelu. ”Meille oli tautisen itsestäänselvää et me ei ikinä annettais periks millekään
fossiilisille arvostuksille ja moraaleille ja myyteille”, sanoo muuan varhaistuotannon henkilö. Ilmaus
on oireellinen. Myöhemmissä teoksissa kapina kyntää syvemmältä. Snellman alkaa kysellä, mitä
tausta, kasvatus, ympäristö ja yleisesti omaksutut normit ihmiselle tekevät.

Luettavaa:

Sonja O. kävi täällä (1981) sai palkinnon vuoden parhaana esikoisromaanina. Palkintolautakunnan
mukaan ”nuoren narsistisen naisen kokemuksen kautta Kauranen luo hirtehisen tapainkuvien sarjan
viime vuosien juurettoman nuorison suosimista liikkeistä ja harrastuksista”. Kysymyksessä on Sonjan
hurja kehitystarina, rajut rakkaudenpettymykset, sekoilut tilapäisten sukupuolikumppanien, leninismin
ja psykoanalyysin suossa. ”Nyt suojaa vailla vaellan” on Sonjan tunnussävel ja vielä puuttuu ”uskallus
sivaltaa”. Sekin tulee. Tarina vyöryy ja vaahtoaa rakennusaineinaan slangi, muotitermit, venäläiset
ilmaisut, lääketieteen sanat, sivistyssanat, tyylisekoitukset. Kokonaisvaikutus on tyrmäävän tehokas.
Sonjan myötä Suomen kirjallisuuteen astui uusi naistyyppi.

Kultasuu (1985) on verbaalitykitystä, josta sanottiin sen ilmestyessä, että se oli yksi harvoista
hauskoista suomalaisista kirjoista. Toisia seksisekoilut ja päämäärätön elämäntyyli ällöttivät, toisia
kiehtoi kiljunta tyyliin HELVETTIIN KAIKKI KATTILAT KUTIMET KERSAT KIRJAT
KONTTORIT KARRIÄÄRIT! AKAT KARTSOILLE!

Ihon aika (1993) on muutoksen kirja, joka on omistettu kirjoittajan tuntemattomaksi jääneelle
sisarelle. Äiti tekee kuolemaa, kirjoittaja toimii ”saattosiskona” ja hänelle selviää, että äidin elämään
on kuulunut isoja asioita, joista hänellä ei ole ollut aavistustakaan. Hän on itse jo kahden lapsen äiti ja
tajuaa vasta nyt – liian myöhään – että hän on paljossa tulkinnut äitiään väärin. Mistä kertovatkaan
vanhat tanssikengät komeron nurkassa, kuka on ollut ”hyvin hellä rakastaja”? Kirjoittajan on
lähdettävä tutkimus- ja pyhiinvaellusmatkalle Viipuriin. Ihon aika -teoksesta on myös TV-elokuva.

Pelon maantiede (1995) tarttuu härkää sarvista. Se kuvaa pelon mittaamatonta määrää koulussa ja
mukautumista kotona, sitä miten tytöistä kasvaa Objekteja, vaatimuksia asettamattomia
”kynnystelijöitä”, kynnyksillä seisojia. Mutta sitten nousee viha. Se johtaa haluun pettää kaikki.
”Opettajat ja valmentajat, professorit ja poikaystävät, pettää isä ja äitikin.” Oppineet nuoret naiset
aktivoituvat ja perustavat instituutin, alkavat myrkyttää miehiä sienillä, pistelevät neuloilla ja
puikoilla. Onko todella niin, että on olemassa vain uhreja, pyöveleitä ja pettureita? – Teos herätti
vilkasta polemiikkia mm. siksi, että siinä on pitkiä lainauksia kirjailijoilta ja tutkijoilta, eikä lähteitä
ilmoiteta.

Syysprinssi (1996) synnytti myös polemiikin. Saako kirjoittaa näin suoraan ja tunnistettavasti entisen
rakastetun depressiosta? Oliko kirjailijalla siihen kuvauksen kohteen lupa vai ei? Miten kävi Punkin
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Papittaren ja Syysprinssin, kun nuoruuden kiihko on häipynyt ja on päädytty kävelemään
mielisairaalan puiston hiljaisille kujille?

Arabian Lauri (1997) on niitä teoksia, joissa oma ja vieras menee villisti sekaisin. (Teos on Evelyn
Waughin romaanin Brideshead Revisited parafraasi – mutta myös paljon muuta.) Tapahtumien
näyttämönä on milloin Bosnian näköinen maa, milloin Helsinki, milloin Lähi-itä. Lauri, rikkaan
emigranttivenäläisen isän poika, on traagisen seikkailijan T.E. Lawrencen eli Arabian Lawrencen
kaltainen ja samalla poikaparka, joka pakenee kertoilemaan rurinoita, tieksuja, valaisuuksia,
vertomuksia.

Paratiisin kartta (1999) on tilitystä 70-luvun koulusta. Opettaja Megahiiru on luotsannut samaa
luokkaa 12 vuotta ja haluaa järjestää erojaisiksi juhlat. Hän – työlleen kaikkensa antanut – haluaisi nyt
puhua ja muistaa. Mutta kukaan ei tule hänen juhliinsa. Hän saa tyytyä omaan sisäiseen monologiinsa.
Megahiiru miettii oppilaitaan ajatellen:  ”Millaisessa maailmassa te heräätte kysymään elämän
tarkoitusta? Onko teille tuomistani tiedonmurusista ja tarinanpalasista mitään hyötyä?”
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”Sinä päivänä kun Jari Tervo, 34, päätti ryhtyä kirjailijaksi, Suomi menetti
merkittävän hanttapulin.”

Jari Tervo (s. 1959 Rovaniemellä)

Jari Tervo tunnetaan sakean rovaniemeläiselämän kuvaajana, television Uutisvuoto-ohjelman
sanatykkinä ja hävyttömien Julkkiskirjojen tekijänä.

Tervo aloitti 80-luvulla lyyrikkona, mutta läpilyönti tapahtui Rovaniemelle ja muualle pohjoiseen
sijoittuvilla veijarikuvauksilla. Teoksissa on hurjaa menoa ja äkkikäänteitä ja tuntuu siltä, että on
näkökulmakysymys, ovatko ne tarinoita elämän hirvittävästä raadollisuudesta vai loputtomasta
koomisuudesta. Lukijat ovat vasta vähitellen tajunneet, kuinka rautaista ammattitaitoa
verbaalivyörytys kätkee taakseen. Tervo – toimittajakoulun käynyt mies – on erittäin tietoinen
tekstinteon tekniikasta ja rakenteista. Hän sanoo: ”On iso työ välttää sentimentaalisuutta ja patetiaa.
Pienikin virhe pilaa kirjan. Yhdellä lauseella romahduttaa 300 sivua.”

Tervo on asunut jo yli 20 vuotta Espoossa, mutta tarinat kumpuavat pohjoisesta. Aineisto alkoi karttua
vanhalla menetelmällä: ”Mä en pitänyt siinä vaiheessa ihan kauheeta meteliä siitä, että olen Jari Tervo
ja faija on urakoitsija ja mulla on kuusi ällää ja opiskelen yliopistossa. Sain istua niiden [työläisten,
originellien, roistojen] pöydässä ja kuunnella. Olen ollut lahjakkaissa porukoissa, joissa pitää puhua
koko ajan ja joissa seuraava tarina voittaa edellisen.”

Ilse Rautio kirjoitti Helsingin Sanomissa 22.8.1993: ”Sen, että Helsingin kapakoissa melskannut
toimittaja-runoilija muuttui säntilliseksi koneen nakuttajaksi, monet katsovat naisen syyksi.” Niin tai
näin – teos teokselta kasvanut lukijapiiri on ainakin saanut muutoksesta paljon iloa. Toisaalta Tervolta
on kysytty, miksi hän ei kirjoita naisista nätisti. ”Miksi kirjoittaisin? Miksen kohtelisi heitä kuin
ihmisiä?”

Luettavaa:
Pohjan hovi (1992) on ensimmäinen Tervon Rovaniemi-kirjoista. Kuvaus on sakeaa ja värikästä.
Miesjoukko ajaa varastetulla Mersulla Rovaniemeltä Sodankylään, viinaa ja olutta kuluu, herjaa
hersytetään. Mutta mikä olikaan matkan aihe?

Poliisin poika (1993). Pitäisi ryöstää pankki. Kuumana kesäpäivänä. Asiaan on monta näkökulmaa.
Pääsuunnittelija Trampas sekoaa omaan näppäryyteensä, komeasti. Teos on veijariromaani parhaasta
päästä.

Pyhiesi yhteyteen (1995) tarjoilee entistä värikkäämmän henkilögallerian. Tapetulla rikollisella
Marsipaani Räikkösellä on paljon sanottavaa. Mutta mitä näkee Arkadi Arhipov sellissään? Mitä tekee
poliisi Osmo Nauris tai urakoitsija Auvo Juurakko…  Pekka Milonoffin ohjaama elokuva Rikos ja
rakkaus pohjautuu tähän romaaniin.

Tuulikaappimaa (1997) vaihtelee kahden veljeksen näkökulmaa, joista toinen on ns. hullu, toinen ei.
Peräperää he kaahaavat autoilla pohjoisimpaan Suomeen toinen ihastuksen, toinen mustasukkaisuuden
ajamana. Matkalla juodaan, tapellaan, tapetaan, huudetaan, kolaroidaan, rakastellaan – mitä milloinkin
eteen tulee.

Minun sukuni tarina (1999) on Tervon tähänastinen pääteos ja kertoo Tervon näköisen kirjailijan
tarinan. Samalla murhamies Matias Hermanni Kuukkelin tarinan. Ja sitten ne menevät ristiin.
Kerronnan mausteina on itseironiaa, ivaa, huumoria, komiikkaa ja monenlaista sanan suolaa. Tervo ei
kohtele ketään silkkihansikkain, ei kapakoissa istuvaa ”ongelmajätettä” mutta vielä vähemmän
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herranketkuja. Näyttämöt ja näkökulmat vaihtuvat tiheästi, kertojat ja kielirekisterit samoin ja
tapahtumat vyöryvät kuin Fellinin filmeissä.

Novellikokoelmia:
Siat ja naudat (1994) ja Taksirengin rakkaus (1998)
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Heinäseiväs Mannerheimintiellä

Heikki Turunen (s. 1945 Pielisjärvellä)

”Lukijoilla on hyvä maku”, tuumi Heikki Turunen, kun hänen Simpauttaja-teoksensa sai eniten
lukijaääniä Helsingin Sanomien järjestämässä ”Esikoisten esikoinen” -rankingissa. Turunen onkin
vedonnut lukijoihin rehevällä, humoristisella kielellään, ujostelemattomalla pohjoiskarjalaisuudellaan,
värikkäillä ja joskus vähän myyttisilläkin henkilöhahmoillaan ja tragikoomisilla maaseudun
murroksen kuvilla.

Turusen tuotannon myyttinen alkuaika on sodanjälkeisten asutustilojen aikaa, jolloin vallitsi vielä
maausko eli usko siihen, että syrjäseutujen pientiloilla voi elää. Väinö Linna asetti Turusen
paikoilleen näin: ”Meidän teoksistamme kehittyy pienviljelijäväestön nousu ja tuho. Minun osuuteni
oli nousu ja Turusen osuus tuho.”

Turunen on pysynyt kotiseudullaan Joensuussa ja tehnyt mm. toimittajan töitä. Välillä hän on
pistäytynyt etelän ”maalikylissä” ja televisiossakin maaseutua puolustamassa ja samalla omaa rooliaan
hakemassa. ”Niinkun alastomana ihtenäni tulisin teijän etteen. Jotta tämmönen mie oon. Tämmöstä on
olla suomalainen maatiaiskirjailija tässä ajassa, periaatteessa viimmenen maalainen…  Paha en oo,
tyhmä vaan ja helevetin naiivi.” Hän, pieneltä maatilalta kansakoulusivistyksen varassa lähtenyt mies,
sanoo sopivansa omaan aikaansa kuin heinäseiväs Mannerheimintielle. – Mutta eikö tämä ole juuri
postmodernia? Ja kaupunkilaiset, betonikennojen vangit, ne vasta naurettavia ovatkin…

Luettavaa:

Simpauttaja (1973) oli komeetta 70-luvun alun kirjallisuudessa. Veikko Kerttula ohjasi siitä TV-
elokuvan. Pielisen rannan rauhaa tulee sekoittamaan salaperäinen Simpauttaja, joka panee Juulin ja
muidenkin naisten päät pyörälle. Hänelle ei edes toimittaja  Jomppa pärjää, vaikka onkin ammentanut
oppeja Hesasta. Nuori, herkkäkorvainen Imppa kuulee ja tarkkailee ja haluaisi niin kovasti jonnekin ja
jotakin…

Joensuun Elli (1974) panee maalaiset ja kaupunkilaiset vastakkain. Kummat ovat hullumpia? Miksi
nuori kaunis kiivas Paula Mitronen lähtee norjalaisen moottoripyörämiehen matkaan? Eräänlaiset
juhannustanssit nämäkin.

Kivenpyörittäjän kylä (1976). Pekka on kesälomamatkalla kotimaisemissa. Hän asuu vakinaisesti
Ruotsissa ja tekee työkseen ”puupalttoita arjalaisille viikingeille” eli ruumisarkkuja Bågvägenillä.
Elämä ei ole sujunut sillä tavoin kuin hän nuorena kuvitteli. Vaimo tosin pitää rikastumisesta ja
viihtyy uudessa kotimaassa. Pekan patoutumat purkautuvat häissä – kuin Nummisuutarien Eskon
muinoin. Ja muuan onneton rehjake – vai onko hän Sisyfos, turhan työn symboli – pyörittää aina vain
kiveään. Markku Pölönen ohjasi elokuvan muotoon nämä sakeat, tragikoomiset tunnelmat.

Hupeli (1978) on Kyllikin ja Viljon romaani. Viljo on sodassa haavoittunut työmies, johon on iskenyt
maan himo. Maa on sentään jotain pysyvää ja konkreettista. Kyllikin mieli palaisi helpommille
päiville. Oliko isien työ arvotonta? Onko kaupunki tyhjä paikka ja rappion pesä? Onko vaihtoehtoja?
Maaseudun ja kaupungin ristiriidan jyrkkyyttä voi tutkia teossarjan jatko-osista Kolmen hevosen mies
(1981), Punahongan hehku (1982), Mustarinnan lapset (1985) ja Maan veri (1987).
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